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Le Carnaval de la pensée 
Vie et mort de Friedrich Nietzsche 

 
Scène 1 
 

Musique et vérité 
  
[sources : Pensées sur la musique (Premiers écrits : 38-39 , 1858), Libre arbitre et Fatum, 
Fatum et histoire (1862), le drame musical grec (1870), correspondance]  
 
Lieu: Naumburg (le village natal de Nietzsche) et ses environs 
date : été 1865 
 
1 
Socrate et Dionysos 
version 1 A la sortie de l’autoroute, à environ deux kilomètres, traversée de champs éoliens… 
version 2 Sur le chemin de Pforta  
 
Socrate (pendant que Dionysos joue de la flute de pan) 
 
J’ai toujours été surpris de l’importance que tu donnais à la musique. Pour moi, s’il est une 
musique céleste, c’est celle de la raison …Tiens, prend cette phrase : Philosopher, c’est apprendre 
à mourir et dis moi si elle ne vaut pas toutes les musiques du monde ? 
 
Dionysos mais ne répond pas mais continue à improviser avec sa flute  
 
Socrate 
Que veux-tu dire ? 
 
Dionysos 
Tu vois, tu ne comprends plus le langage des dieux… Un tel langage n’excite aucun autre sens 
que l’ouïe. C’est ce que l’on entend lorsque l’on dit que le langage divin est inouï ; L’art moderne 
doit se retremper dans cette musique et dans ces gestes. Le danseur moderne doit se noircir le 
visage de suie, de minium ou du jus de différentes plantes et, la tête couverte de fleurs, errer par 
les champs et par les bois. Alors soufflera en lui le vent du dégel et nous pourrons rire enfin d’un 
rire à la fois neuf et ancien. 
 
Socrate 
En t’entendant, j’imagine une nouvelle philosophie et de nouveaux philosophes qui sauraient 
aussi bien danser que chanter. Ils ne feront plus leurs discours en chair mais dans les prés et les 
champs et leur lecture serait musicale, accompagnée par des instruments divers. 
 
Dionysos reprend son improvisation pendant que Socrate continue de parler, la voiture entre 
dans Naumburg (version 1) 
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Si la musique est  dansante, son influence doit se faire sentir sur la parole, la parole doit retrouver 
le chant qui est en elle et proposer, comme dans les costumes  que cousait Eschyle pour ses 
tragédies, l’unité du chant et de la parole dans un libre jeu de plis. 
 
 
Dionysos 
C’est cela, Socrate, ce que nous attendons de l’avenir a déjà une fois été réalité et le sera de 
nouveau, éternellement … 
 
Ils se garent près de la place Maria, on les voit descendre de voiture : plan à l’intérieur, puis de 
l’extérieur juste le pied qui se pose sur le sol… et juste après gros plan sur Nietzsche et ses amis 
qui se dirigent vers le café de la place Maria. 
 
2 
 
Naumburg, Place Maria  
Friedrich joue aux quilles avec ses camarades. La première boule de Nietzsche passe entre les 
quilles. 
 
Gustav 
Alors Fritz, tu as perdu la main ? 
Il lance à son tour et fait la même chose 
Tu vois, Fritz, j’ai toujours préféré suivre ta voie. 
 
Friedrich 
Tu vois pourtant que ma voie n’est pas toujours la bonne 
 
Wilhelm joue à son tour et explose les quilles 
Ils se dirigent tous trois vers les quilles. Gustav commence à les remettre d’aplomb et il entrechoque une Quille avec 
une autre. Il fait de la musique avec des quilles 
 
Tu vois, comme la poésie avec les mots, la musique avec les sons nous conduit sur le chemin de 
la vie et pénètre dans les plis les plus secrets de notre cœur. Tout me semble si mort là où je 
n’entend pas de musique. 
 
Il danse et tombe au milieu des quilles  
 
Gustav et Wilhelm rient 
 
Wilhelm (tendant la main à Fritz pour le relever) 
Et la vérité, Fritz, que fais-tu de la vérité ? 
 
 
Friedrich  
La vérité ? Elle est comme le christianisme, elle ne repose que sur des hypothèses. Peut-être une 
vérité universelle se développe-t-elle à nouveau à partir de la somme des vérités propres aux 
différents mondes ?  
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Wilhelm 
Mais de quels mondes parles tu ? 
 
Friedrich 
Regarde autour de toi : il y a des arbres, des plantes des animaux. N’oublie pas que l’homme 
n’est qu’une des formes d’évolution de la pensée par l’intermédiaire de la plante et de l’animal. 
 
Gustav 
Mais la musique, ne nous donne-t-elle pas une vérité immédiate sans passer par les concepts ? 
 
Wilhelm 
Si nous ne connaissons  plus cette musique, comment l’écouter à nouveau ?Qu’est-ce qui, dans la 
musique que nous écoutons aujourd’hui, peut nous rapprocher des Grecs ?Tu disais toi-même que 
tu n’aimais pas les modernes. Mais les Bach, Mozart, Haydn n’apparaîtraient-ils pas comme 
étrangement modernes aux oreilles d’un Eschyle ou d’un Sophocle ? 
 
 
Friedrich 
Pour moi, la musique doit être bouleversante 
 
Il lance la boule et la lance, en transes sans même regarder, puis Gustav qui fait un coup magistral. 
 
Wilhelm 
On te retrouve 
 
Gustav 
Vous m’avez cru perdu. Mais je ne me suis jamais perdu, simplement égaré à suivre la voie de 
Friedrich. 
 
Wilhelm 
Voici un coup à la grecque… 
 
Il joue en prenant un air grec 
 
Friedrich 
La musique des Grecs est indissolublement liée à la fête dionysiaque où l’apparition plastique du 
dieu à une foule était fêtée par des chants et des danses. Ce qui s’en rapprocherait le plus, vois-tu, 
ce serait peut-être les danses et les chants populaires comme celui que nous chantions tout à 
l’heure.  Les quatre amis chantent ensemble un petit couplet populaire (Nous sommes de pauvres 
hères ?) 
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3 
 
Socrate et Dionysos, sur le chemin de Pforta 
 
Sur le petit tronçon de route qui mène de la sortie de Naumburg à Pforta et entrée dans Pforta 
 
Dionysos 
Les esprits libres… Il est amusant de voir les humains s’imaginer libres. 
 
Socrate 
Si le destin gouverne nos vies, l’imagination est pourtant le chemin qui mène à la divinité. 
 
Dionysos 
Ou au surhomme, Socrate, au surhomme. L’homme est quelque chose qui doit être surmonté 
écrira notre ami Fritz dans les années 80. 
 
Socrate 
Et le réel aussi, le surhomme est l’acteur du surréel. 
 
Dionysos 
Mais  l’homme retombe périodiquement dans la trivialité de la technique. 
 
Socrate 
Là où la technique paraît, l’expression disparaît 
 
Dionysos 
Les Chinois l’avaient compris et cela ne les a pas empêché de devenir techniciens … 
 
 
4 Pforta, Fritz et Lisbeth 
 
Friedrich se promène avec Elizabeth dans le petit bois derrière l’établissement scolaire de 
Pforta, puis dans le parc de l’institution. 
 
Élizabeth 
Mon cher Fritz, je ne suis plus sûre de rien, même pas de ma foi et je crois qu’il serait bon que je 
m’entretienne avec nos oncles pasteurs. Ce qui est sûr, c’est qu’il existe bien des choses 
auxquelles il est plus aisé de ne pas croire que de croire et que, le plus difficile étant ainsi le vrai, 
je veux m’efforcer de croire à ces choses. 
 
Friedrich 
Que le vrai soit du côté de ce qui est le plus difficile, je ne te le concède qu’en partie. Ainsi par 
exemple, il est difficile de saisir que 2 et 2 ne font pas 4, mais est-ce plus vrai pour autant ? 
D’autre part, est-il réellement si difficile d’accepter purement et simplement tout ce qui a fait 
notre education, tout ce qui s’est peu à peu enraciné en nous, toutes les vérités admises dans le 
cercle de nos parents? N’est-il pas plus difficile de se frayer un chemin nouveau vers ce but 
éternel qu’est le vrai, le beau, le bien, en luttant contre l’habitude? 
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Élizabeth 
Je ne sais pas… Il me semble que suivre les principes que nous ont transmis nos parents, faire son 
devoir, servir son pays… Tout cela me paraît bien doux et j’aurais beaucoup de peine si je devais 
pour saisir la vérité comme tu dis, à me priver de ces douceurs. Il me semble qu’à les mettre en 
doute, c’est comme si, pour moi, s’écroulait la solide muraille protectrice, et je me trouverai alors 
devant un vaste désert sans plan, trouble, nébuleux, ou il n’est rien de certain et où je n’aurais 
pour guide que mon pauvre esprit, si souvent égaré.  
 
 
Friedrich 
Tu vois, tu viens de dire le contraire de ta première proposition… 
 
Élizabeth 
Comment ? 
 
Friedrich 
Et oui, tu viens de me dire qu’il est bien doux de suivre les principes que nous ont transmis nos 
parents et que tu aurais beaucoup de peine à te priver de ces douceurs, et en cela je suis d’accord 
avec toi. Mais, dans ce cas, le « vrai », suivre les principes de nos parents, est ce qui est doux et 
facile et le « faux », chercher de nouvelles voies, est le plus difficile. 
 
Élizabeth 
C’est vrai, alors ce n’est pas dans la facilité ou la difficulté que se trouve le critère de la vérité, 
mais je ne sais si c’est la vérité que je recherche…  
 
 
 
Friedrich 
Quand il s’agit de se former sur Dieu, le monde et le salut la conception dans laquelle on se sent à 
l’aise, pour le véritable chercheur le résultat de sa recherche n’est-il pas justement quelque chose 
d’indifférent ? Cherchons-nous en effet en notre quête, repos, paix, bonheur ? Non point mais 
exclusivement la vérité, fût-elle au plus haut point effrayante et abominable. 
 
 
Élizabeth 
Et si par le raisonnement, tu en arrivais à croire que le dieu des mahométans est plus rationnel 
que le notre, tu deviendrais mahométan? 
 
Friedrich: 
Si je l’avais cru depuis mon plus jeune âge, pourquoi pas? 
Mais à supposer que plus tard, je m’apperçu que ce que disait Mahomet n’était pas conforme à la 
vérité, alors, même si je devais en souffrir, je crois que je changerai d’avis. Et c’est ce que firent 
certains mahométans, à ce que j’ai lu, ils changèrent d’avis et devinrent des martyrs car les leurs 
ne leur pardonnèrent pas de ne plus suivre le dogme. 
Aussi toute foi veritable est également infaillible, elle fournit au croyant ce qu’il espère y trouver, 
mais sans offrir le moindre point d’appui pour fonder une vérité objective. 
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C’est là que se séparent les voies que suivent les humains, veux-tu repos de l’âme et bonheur, 
alors crois ; veux-tu être au service de la vérité, alors cherche.  
 
Élizabeth 
Oh Fritz, tu as certainement raison mais ce que tu dis me fait mal à la tête. Je préfère que tu me 
racontes des choses plus agréables afin que je puisse y songer quand tu sera parti. 
 
Friedrich 
Et bien, puisque tu veux un petit conte, je vais te décrire la randonnée que j’ai faite en Bavière en 
août dernier, entre Neuhausen et Franzeland.  
J’étais arrivé la veille à Asch où j’avais assisté à une fête populaire avec fanfare, défilé général, 
discours du bourgmestre… Je suis rentré à Neuhausen le soir et j’ai continué à faire la fête avec 
les gardes frontières bavarois et des bohémiens… Le matin, à 9 heures, je suis parti pour 
Franzeland où je suis arrivé vers 1h 30…  
Frits et Lisbeth s’éloignent dans la campagne et leur voix se perd peu à peu…  
 
Les reprendre en « image documentaire » lorsqu’ils arrivent devant le grand arbre, ils s’asseyent 
au pied de l’arbre. Passage à la fiction : Fritz sort de sa poche un livre de Fichte, revendication 
de la liberté de pensée, dont il lis un extrait 
Prince, tu n’as pas le droit d’opprimer notre liberté de penser, et ce sur quoi tu n’as aucun 
droit, il te faut ne jamais le faire, quand même les mondes s’écrouleraient et que tu devrais, 
avec ton peuple, être enfoui sous leur ruines, des ruines des mondes, de toi et de nous, qui 
serons sous les ruines, se souciera celui qui nous a donné les droits que tu auras respectés. 
Fritz commente 
Fichte bien qu’encore maladroitement cherchait aussi le chemin qui mène à la liberté de l’esprit. 
Un jour, j’écrirais un livre pour les esprits libres.
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Scène 2 
Cosima et Nietzsche, Pour l’amour des grands hommes 
La scène a lieu à Tribschen (Suisse, canton de Lucerne) 
(sources : correspondance Nietzsche Cosima, Deuxième considération inactuelle sur 
Schopenhauer, Par delà Bien et Mal) 
 
1 Le mariage est-il une solution ? 
Socrate et Dionysos arrivent à Tribschen 
 
Socrate 
Faut-il ou ne faut-il pas se marier ? C’est la question que pose Maître François Rabelais dans ses 
évangiles en François. 
 
Dionysos 
Et il ajoutait, si tu te rappelle, Socrate, que celui qui se marie doit s’attendre à être cocu… 
 
Socrate 
Mais dans le cas de Richard et Cosima, il me semble que c’est la belle Cosima qui fut cocufiée 
par son Dieu ? 
 
Dionysos 
Les dieux, Socrate, ne sont pas seulement de grands esprits, ils ont la chair faible et préfèrent les 
lèvres de leurs admiratrices aux livres de leurs fidèles. 
 
Socrate 
Donc tu penses que s’il voulait continuer à écrire de bons livres, Nietzsche avait raison de ne pas 
se marier ? 
 
Dionysos s’esclaffe 
Tu vas un peu vite en besogne, Socrate, je crois que les choses étaient un peu plus compliquées, 
ou un peu plus simples, que tu ne les présentes … 
 
Socrate 
Que veux-tu dire ? 
 
Dionysos 
Nietzsche avait la trouille du sexe. Baiser, le plaisir des dieux, était pour lui quelque chose 
d’étrange qu’il n’a pratiqué que rarement, avec des hétaïres. J’ai été Socrate une de ces filles de 
joie et j’ai du employer toute ma science à faire bander l’ami Nietzsche – il avait alors 22 ans – 
pour obtenir  qu’il lâche sa petite purée dans ma bouche goulue. 
Il en était tellement honteux qu’il s’est rhabillé sans même me regarder et est parti sans me dire 
un mot. Je ne sais s’il a gardé en mémoire cette scène. 
Dans quelle mesure une philosophie dépend-elle de la sexualité du philosophe ? 
Nietzsche souffrait tellement de sa misère sexuelle qu’il écrivit à Malwida « J’ai maintenant pour 
charmante tâche d’ici l’automne de me trouver une femme quand bien même je devrais la prendre 
dans le ruisseau. Que les dieux le prêtent vie dans cette tâche ! ». Mais nous, les dieux, ne l’avons 
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pas voulu, nous avons au contraire rendu ses souffrances encore plus intolérables pour lui 
permettre d’écrire des livres inoubliables. 
 
Socrate 
Tu parles vrai, comme toujours Dionysos, mais tu n’as pas répondu à ma question à propos du 
mariage ? 
 
Dionysos 
Un jour, Socrate, l’homme comprendra que se marier est aussi lâche que faire l’amour avec une 
putain… J’ai connu des femmes qui étaient les putains de leur mari et des putains qui étaient 
restées vierges et sages même après être passées par cent mille verges. 
Le sexe, Socrate, le sexe, fait partie de ces vérités que Nietzsche ne pouvait comprendre. 
 
Socrate 
J’entends encore ce bon Monsieur de Lafontaine s’écrier 
Baiser sans amour n’est pas grand-chose mais aimer sans baiser ce n’est rien… 
Ils rient tous les deux. 
 
2 Nietzsche et Cosima se promènent dans la campagne autour de Tribchen 
 
Cosima 
Peut-être parce que j’ai été privée de famille dès l’enfance, la vie de famille m’apparaît comme le 
seul bonheur terrestre. 
Vous savez que le maître et moi, nous vous souhaitons la compagnie d’une femme. 
 
Nietzsche 
Je n’aime pas le mariage. C’est remettre sa destinée au hasard d’une rencontre. Au premier 
endroit venu, une petite bonne femme qui aura su me séduire viendra me cueillir 
 
Cosima 
Vous m’avez raconté que vous n’aimez pas communiquer vos travaux et entendre les remarques 
désobligeantes de vos amis. Mais une femme qui vous aimerait ne vous importunerait pas, elle 
vous comprendrait, vous prolongerait… 
 
Nietzsche 
À supposer qu’elle m’aime, combien elle m’importunera à la longue ! Et à supposer qu’elle ne 
m’aime pas, combien plus elle m’importunera à la longue ! Vous voyez que pour me marier 
j’aurais à choisir entre deux inopportunités.  
 
Cosima 
Jusqu’au moment où me fut révélée ma véritable vocation intérieure, ma vie n’avait été qu’un 
rêve fait de désolation et de laideur. Mais je n’aurais jamais quitté mon mari si je n’avais 
rencontré celui auquel ma vie s’est fondue de manière absolue si bien que je n’ai plus pu m’en 
détacher. Pour moi le Maître est devenu le Seul et l’Unique et lorsqu’il s’est retrouvé solitaire, 
abandonné sans joie et sans amis, je lui ai dit je viens à Toi et veux mettre mon bonheur le plus 
haut, le plus sacré à t’aider à porter ta  vie. 
C’est, j’en suis convaincue, une femme comme moi que vous devez trouver, une femme qui vous 



 9 

aidera à porter le fardeau de notre vie. 
 
Nietzsche 
Cosima, je ne sais pas s’il existe une autre femme telle que vous qui soit capable d’exiger autant 
d’elle-même. Vous êtes et vous resterez pour moi, même si un jour nous connaissons des 
désaccords, la femme la plus admirable qui puisse exister dans mon cœur car vous n’avez vécu 
que pour une seule chose et vous lui avez tout sacrifié. Par delà l’amour de cet homme, vous avez 
saisi la chose la plus élevée que pouvait concevoir son espérance et c’est à cela que vous avez 
servi, et que vous continuerez de servir. C’est à cette chose la plus élevée, qui ne saurait mourir, 
que vous appartenez, vous et votre nom, de toute éternité. Vous avez appliqué ce principe des 
Indiens : le désir peut influencer les dieux eux-mêmes.  
 
Cosima 
Mon ami, je suis triste à la pensée qu’un jour nous pourrons connaître ce que vous appelez des 
désaccords à Son sujet… car je sais qu’alors, rien ni personne ne pourra me rapprocher de vous et 
que vous serez mort pour moi. 
 
3 Dans la maison (ou dans le jardin) des Wagner 
 
Cosima 
Très cher ami, il faut venir plus souvent.  
Vous savez que la chambre du penseur est toujours prête pour vous accueillir. 
 
Nietzsche 
Ce n’est pas l’envie de venir qui me manque mais je traverse des périodes où j’ai besoin de voir 
mes amis à des distance… comme des étoiles !... Cosima que j’ai toujours pensé à vous et au 
Maître comme des étoiles particulièrement brillantes et votre éclat prolongé ferait du mal à mes 
yeux malades 
 
Cosima 
Moi, une étoile ? Au contraire… Ne dîtes pas cela. Je suis plutôt une lune qui ne brille que parce 
qu’elle exposée aux feux des plus brillants esprits. Il me semble qu’il y a-t-il des gens à qui on 
peut enseigner mais qu’on ne peut instruire, qui ne peuvent que s’adonner à la contemplation et à 
l’observation en étant incapables de s’approprier une doctrine ; peut-être suis-je de ceux-là.  
 
Nietzsche 
Par amour pour le maître et son esprit, vous avez sacrifié le votre, mais sur le terrain du maître, 
j’ai l’impression qu’est en train de vous pousser un second esprit. 
 
Cosima 
Je remercie chaque jour la chance que j’ai eu de connaître le maître pour qu’il devienne ma 
destinée, il y a maintenant un peu plus de vingt ans, et ensuite vous, cher professeur et ami. 
Le maître et moi avons lu avec  le plus vif intérêt votre dernier travail sur Shopenhauer.  
Et le maître souhaitait que vous nous précisiez un point que vous n’avez pas assez développé, 
pourquoi dîtes vous qu’il est impossible d’enseigner l’amour ? 
 
Nietzsche 
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J’ai voulu montrer dans mon texte que pour l’essentiel, l’être humain vit aujourd’hui pour son 
petit intérêt qui se résume par cette maxime des affairistes : gagner de l’argent avec la plus 
grande facilité. Comment donc enseigner à cette espèce d’hommes  la volonté de vivre non pour 
soi mais pour ce qui est plus haut que soi, en un mot comment enseigner l’amour ? 
Vous même, ma chère Cosima, avez su montré que votre amour pour Richard Wagner était plus 
grand que n’importe quelle autre considération et que, pour aider son génie à se développer, vous 
étiez prêt à braver la morale et l’opinion publique… 
 
Cosima 
En cela, j’ai suivi mon instinct. Mais ce n’est pas seulement la morale que j’ai du braver mais 
aussi j’ai du, en officialisant ma relation avec le Maître, prendre le risque que cela porte atteinte à 
ce à quoi le Maître tenait le plus, la protection du souverain, de Louis II de Bavière sans laquelle 
le maître ne pourra pas réaliser l’œuvre à laquelle il tient plus qu’à sa vie. 
 
Nietzsche 
C’est que les grands hommes ne peuvent vivre que sous un seul climat, celui de la liberté. 
Liberté, liberté, liberté c’est la seule morale qu’ils acceptent. Or aujourd’hui, pour plaire à l’État, 
dont il est souvent le serviteur et le débiteur, pour conserver le respect de ses collègues et par 
crainte de leur mépris, le philosophe ne se regarde plus que par l’intermédiaire d’opinions 
étrangères. Il disserte sans fin sur les pensées des autres et il en oublie même de penser. 
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Scène 3 Sur l’avenir des établissements d’enseignement 
Bâle, février 1872, avec Jacob Burkhardt 
(sources : Jacob Burckhardt, Considérations sur l’histoire universelle, Histoire de la civilisation 
grecque, tome 1, Alfred Berchtold, Jacob Burckhardt, Friedrich Nietzsche, Sur l’avenir de nos 
établissements d’enseignements,  Federico Garcia Lorca, Juego y téoria del duende) 
 
1 Socrate et Dionysos entrent en voiture dans Bâle 
 
Socrate 
Il me semble, Diony, que le jeune et le vieux maître ne comprennent pas bien ce que c’est que le 
génie. Quel dommage qu’ils ne parlent pas l’espagnol, ils sauraient peut-être que le duende vient 
quand il veut et où il veut…  Gœthe pourtant le savait lorsqu’il disait à propos de Paganini qu’il 
s’agit d’un pouvoir mystérieux que tout le monde ressent 
et qu’aucun philosophe n’explique. C’est le  duende, que l’on appelle en grec daimon  et qui me 
saisit à toutes heures du jour ou de la nuit. Celui-ci tantôt me lie la langue et tantôt me la délie. Et 
lorsque je paraît absent aux yeux des hommes, c’est que je suis loin, bien loin et plutôt inhumain 
que trop humain. 
 
Dionysos 
Oui, ce n’est pas facile pour un philosophe, un historien ou un sociologue de comprendre ce que 
c’est que le génie. Il semble que tout humain n’a que deux solutions : la médiocrité ou la folie, et 
la médiocrité est somme toute une autre sorte de folie. L’homme est donc fou par essence et soit 
il le sait, soit il ne le sait pas. 
Le génie, vois-tu Socrate, est comme les poux du vieil Homère, celui qui le voit et le prend, le 
laisse et celui qui ne le voit pas et le laisse, l’emporte avec lui. 
 
Socrate 
Être ouvert et se laisser traverser par le duende qui parle en nous et à travers nous, être la voile 
qui claque au vent et non celui qui dirige le bateau. 
 
Dionysos 
Et que dirais-tu, Socrate, à tes étudiants ? Comment leur enseignerais-tu à ne se satisfaire ni de 
l’obéissance au maître ni de l’autonomie prématurée ? 
 
Socrate 
Toi qui cherches la connaissance, accepte de te perdre et de t’enivrer et lorsque tu sera ivre de 
vie, insouciant et joyeux, alors souviens-toi de ta mort prochaine et jette le contenu de ton verre 
sur le sol… puis éclate de rire et récite de la poésie. 
 
Dionysos en riant 
Tu parles par énigmes, Socrate et j’ai bien peur que notre jeune premier ne finisse dernier. 
 
Socrate 
Le premier des hommes est aussi le dernier des hommes. Donne-nous ce dernier homme, ô 
Zarathoustra, fais-nous semblables à ces derniers hommes ! Nous te tiendrons quitte du 
surhomme !  Friedrich écrira cela lorsqu’il sera saisi par le duende, et s’il s’était tenu à cela, il 
aurait pu passer d’un monde à l’autre en chantant. 



 12 

 
Dionysos 
Mais il l’a fait, Socrate, il l’a fait, simplement son chant était un braiment. 
 
Socrate et Dionysos se mettent à braire et à chanter dans une cacophonie chamanique (sur le 
mode de notre improvisation « familiale » chamanique ») 
 
 
2 Extrait d’un  cours de Burkhardt à l’Université de Bâle, dans la salle Nietzsche, qui prend 
des notes. 
On pourra filmer une conférence de Bertrand/Burkhardt en profitant d’un vrai auditoire… 
 
Pour toute con naissance du passé, il n’y avait jamais que le mythe et son organe, l’épopée ; la 
calamité scientifique commença plus tard, quand on refusa de l’admettre et qu’Homère fut 
considéré comme une référence absolue, même en face de tout témoignage ethnographique. Celui 
qui, parmi les antiquaires était particulièrement fidèle à Homère recevait le titre honorifique de 
« vrai adepte d’Homère ». 
Chez les poètes aussi, la géographie entend bien rester mythique, elle aussi, alors qu’il existe déjà 
une masse de connaissances géographiques précises. À l’époque où le Pont pullule depuis 
longtemps de colonies grecques et où l’on n’est pas bien loin d’Hérodote, et de la magistrale 
ethnographie de la Sicile chez Thucydide, Eschyle dans son Prométhée offre encore la plus 
merveilleuse géographie de rêve, le plus authentique des mondes imaginaires engendrés pas le 
mythe… 
(Bertrand peut poursuivre en improvisant ou continuer à dire le texte de Burckhardt comme si 
c’était le sien… (op. cit. vol. 1, p. 44-45) 
 
 
3 Friedrich Nietzsche et Jacob Burkhardt se promènent dans Bâle 
Cette conversation a lieu en décembre 1871, mais je la postdate en février pour être cohérent 
avec mon parti-pris de noter l’année à l’époque de Nietzche et le mois du tournage. 
 
Burkhardt 
Mon cher collègue, n’avez-vous pas peur que votre impétuosité, à laquelle pour ma part je trouve 
beaucoup de qualités, ne soit prise pour de l’effronterie et qu’elle empêche les auditores 
humanessini de vos conférences non seulement de comprendre mais même d’écouter votre 
propos ? 
 
Nietzsche 
Cher collègue, je suis un barbare qui s’adresse à des êtres trop cultivés ! Je cherche à comprendre 
ce qui nous distingue, nous autres barbares du 19è siècle, des Barbares des autres époques… À  
ce titre même les Grecs étaient des Barbares. 
 
Burkhardt 
Les Grecs, ah, les Grecs… Je suis en train d’écrire, moi aussi, une série de conférences que je 
voudrais prononcer à Bâle au printemps prochain, juste après vous, mon cher Nietzsche. On 
trouve chez les Grecs un style d’existence où tout ce qui est humain se manifeste de manière plus 
large et plus complète que de coutume. Ce qui partout ailleurs est confus, compliqué, obscur 
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paraît ici limpide et typique, même les formes les plus morbides. C’est là une clef qui devrait 
servir à ouvrir d’autres portes. 
 
Nietzsche 
Ce que j’aime le plus chez eux, c’est le caractère indissociable de la musique et de la parole, toute 
parole est chant… Comme j’aurais aimé pouvoir chanter mes œuvres plutôt que les écrire. Car en 
écrivant, je sens que je m’éloigne de la nature, la nature n’écrit pas, elle chante, tous les paysages 
sont sonores. 
 
Burkhardt 
Orphée est pour moi le plus grand des Grecs et j’ai toujours regretté de voir Sophocle renoncer à 
la pratique du chant sous prétexte de son insuffisance vocale. 
 
Nietzsche 
Et les philosophes grecs savaient aussi danser… Lorsque nous donnons à nos élèves à lire les 
tragiques grecs, nous leur donnons des œuvres tronquées, sans musique et sans danse. 
Uniquement la sécheresse de l’écrit. 
 
Burkhardt 
Le mot sans sa musique et sans son geste n’est qu’un citron déjà pressé que nous jette l’histoire. 
 
 
4 
 
Nietzsche 
Dans mes conférences, je m’adresse d’abord à ceux qui n’ont pas encore pris l’habitude de 
mesurer la valeur de toute chose au gain ou à la perte de temps 
 
Burkhardt 
et d’argent… 
 
Nietzsche  
Ce qui revient au même 
 
Burkhardt 
À une époque où la vitesse et le rendement ont pris le pas sur toute chose, le progrès est devenu la 
nouvelle religion qui emporte avec elle les fondements mêmes de l’histoire. 
Prenons garde que ce que nous prenons aujourd’hui pour l’histoire universelle ne soit jugée 
comme provinciale dans quelques siècles voir quelques décennies. L’histoire de la Chine ou celle 
de l’Australie pourra être plus importante demain que celle de l’Europe. 
 
Nietzsche 
C’est pourquoi la culture doit rester libre. Nous devons penser essentiellement à contre courant, 
contre l’État le plus souvent. Aujourd’hui, nous assistons à un phénomène nouveau : l’État 
comme étoile pour guider la culture. La culture ne doit pas être un gagne pain. Les philosophes et 
les artistes ne doivent pas devenir des fonctionnaires. 
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Burkhardt 
Pourtant, cher ami, vous êtes ici une sorte de fonctionnaire même si l’Université de Bâle est plus 
indépendante que celles de Berlin, Bonn ou Paris. 
 
Nietzsche 
Je sais… Mais je ne suis pas sûr de pouvoir le rester longtemps. Ce qui me manque le plus, ici, 
c’est la relation avec la nature. La forêt et le rocher, l’orage et le vautour , la fleur solitaire, le 
papillon, la prairie, la pente de la montagne me parlent tous en des langues différentes et ces 
langues valent bien le grec ou le latin, le chinois ou le français. 
 
Burkhardt 
Mais l’histoire ne s’oppose-t-elle pas à la nature ? Car si la nature qui recherche la perfection 
dans l’espèce manifeste la plus grande indifférence envers l’individu, en revanche l’histoire est 
faite non seulement par les peuples mais aussi par les génies. C’est ce que pensait Voltaire… 
 
Nietzsche 
Mais si nos étudiants ne trouvent pas les maîtres dont ils ont besoin, comment pourront-ils, je ne 
dis pas vivre mais simplement survivre en ce siècle troublé ? 
Et comment concilier la nécessité de suivre dans l’enthousiasme la voie tracée par des maîtres 
inspirés avec l’autonomie qui pour s’exprimer doit d’abord être maladroite voir grotesque ? 
Trop souvent le maître réprimande cette maladresse et la rejette au profit d’une moyenne décente 
privée d’originalité. 
 
Burkhardt 
Oui, on doit louer l’étudiant qui refuse d’obéir à un tel maître mais en même temps, ce même 
étudiant serait plus inspiré s’il pouvait obéir à un maître génial. Seulement voilà, comment savoir 
où se situe le génie ? 
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Scène 4 
Dionysos et Apollon, musique et représentation 
Bayreuth, un certain jour de novembre 1874 
(sources : Nietzsche, Richard Wagner à Bayreuth, La naissance de la tragédie, Poésies (années 
1870), édition et traduction de Georges Ribemont-Dessaignes, Correspondance avec Richard et 
Cosima Wagner, Christophe Looten, Dans la tête de Richard Wagner, « Inspiration », John Cage, 
Discours sur rien, Discours sur quelque chose, Sarah Kofman, Socrate(s)) 
 
1  
Socrate et Dionysos arrivent à proximité de Bayreuth, sur une portion d’autoroute 
 
Socrate 
Ainsi je serais l’archétype du théoricien ! (il rit) Comme si je n’avais pas moi aussi mon démon et 
si je ne savais pas chanter aussi des dithyrambes…  
 
Dionysos 
Et moi mon petit génie rationnel. la musique, qu’est-ce que la musique si ce n’est des sons avec 
du silence autour ? 
Le silence  ou la voix  de son maître 
(ils rient tous les deux sans pouvoir s’arrêter et Socrate, tout en riant reprend) 
 
Socrate (qui a du mal à s’arrêter de rire) 
J’ai souvent dit qu’il était plus facile de parler de rien que de parler de quelque chose, car rien au 
moins n’est pas, alors que quelque chose, nous ne savons pas ce que c’est… d’où il vient, où il 
va… 
 
Dionysos 
Arrête, on va encore dire que tu théorise à propos de tout et de rien. Tu devrais plutôt faire de la 
musique comme te le demande ce bon Friedrich. 
 
Socrate 
Mais lui, est-ce qu’il sait faire de la musique, tu connais le jugement de ses amis sur ses 
compositions. 
 
Dionysos 
C’est qu’il ne sait pas encore que la voie de la composition lui est interdite. L’improvisation, 
l’improvisation sacrée, voilà ce que lui apprendra Zarathoustra… mais le temps n’est pas encore 
venu. 
 
 
2  
Dans le parc, autour de la maison des Wagner 
 
Wagner 
Apollon ne peut pas vivre sans Dionysos. Le monde n’est pas une représentation, quoiqu’en dise 
Schopenhauer, une image seule est impuissante pour nous faire ressentir toute la profondeur de la 
vie ! 
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Mon ami, vous êtes un philologue dirigé par la musique, quand à moi, je suis un musicien dirigé 
par la philologie ! 
 
Nietzsche 
Apollon doit parler dans le langage de Dionysos et Dionysos dans celui d’Apollon ! 
Mais l’un et l’autre savent qu’il existe au delà des mots un autre langage qu’on appelle le mythe. 
À travers lui, c’est toujours le torrent de Dionysos qui nous submerge… Mais le mythe doit 
s’aider des dithyrambes pour éviter que ce torrent ne nous emporte … 
 
Wagner  
Je n’ai jamais rien lu de plus beau que votre livre, la naissance de la tragédie ! Maintenant je 
comprend qui est pour moi ma femme  Cosima : elle est ma prêtresse de l’élément apollinien et 
de l’élément dionysiaque. Celle qui me permet de ne pas me laisser emporter dans le torrent de 
ma musique et de trouver des mots, non pour soutenir la musique, elle se soutient bien toute 
seule, mais pour nous soutenir, moi et le public. 
 
Nietzsche 
Apre divinité de la roche sauvage 
tu m’apporte la trace hostile du vautour 
et la joie de l’avalanche  à me contredire 
La fleur a le désir extrême du papillon 
Papillon fasciné, fleur solitaire 
Vautour rapide, torrent glacé 
Gémissements de la tempête, brûlante de désir 
Immuablement vers la vie, la vie, la vie 
 
Wagner répond en chantant sur l’air d’un extrait de l’or du rhin 
(Thierry chante en play back en se calquant sur Timour qui interprète le texte suivant, on 
adoptera bien sur à l’air) 
 
Pour composer, que les dieux me donnent une idée 
que dis-je une idée, des dizaines, des milliers d’idées ! 
Ces idées déferlant en cascade sur moi 
m’obligent à les traduire en son 
chaque idée est un motif musical inouï 
révélé dans l’autre monde au compositeur ravi 
et qu’il lui est donné de faire entendre en ce monde 
C’est ainsi que je reçu en rêve 
 la cascade de sons 
qui forment le début du prologue 
de l’or du rhin 
 
3  
Dionysos et Socrate entrent dans Bayreuth et viennent se ranger sur le parking de la vieille ville 
 
4  
Dans la vieille ville 
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Nietzsche 
Il existe un éternel combat entre la conception théorique et la conception tragique du monde. 
Votre musique, notre musique, nous fait rêver à l’avènement d’un nouveau Socrate qui serait 
aussi musicien 
 
Wagner 
Je ne sais pas… Je ne suis pas si optimiste quand j’entend partout les accents de la symphonie du 
progrès. La musique, la musique… ce n’est pas l’optimisme qu’elle chante mais la vie. Et la vie 
ne progresse jamais, elle est essentiellement, pour nos oreilles mortelles, dissonance. 
 
 
Nietzsche 
L’homme, cette dissonance cosmique ! Il faut nous représenter la dissonance faite homme ! Mais 
cette dissonance a besoin pour vivre d’une illusion sereine, d’un voile de beauté ! 
 
 
Wagner 
Mais ne faut-il pas aussi outrepasser le visible, comme vous le dites si bien dans votre livre ? Et 
si la musique doit être dissonante, ne devons nous pas aussi désimaginer ? 
 
Nietzsche 
Oui, cher maître, la beauté sera convulsive ou ne sera pas ! 
 
5 
Dionysos et Socrate, dans la campagne, aux alentours de Bayreuth 
 
Socrate dit de mémoire la lettre que Nietzsche à écrit à Cosima, à la mi-février 1883, juste après 
la mort de Wagner…  
 
Socrate 
Vous n’avez vécu que pour une seule chose et vous lui avez tout sacrifié ; par-delà l’homme, 
vous avez connu l’idéal, et c’est à lui, qui ne saurait mourir, que vous appartenez, qu’appartient 
votre nom pour toujours et par delà l’amour de cet homme, vous avez saisi la chose la plus élevée 
que son amour et son espérance ont conçue : c’est cela que vous avez servi, c’est à cela que vous 
appartenez ; vous et votre nom pour toujours – car cela ne meurt pas avec un homme, quand bien 
même c’est en lui que c’est né. 
 
Cosima apparaît progressivement au fil de la « lecture » de la lettre, au milieu de la lecture, elle 
est complètement là, un lent travelling la montre assise sur un banc, à côté de la statue de 
Wagner…  
 
Jadis vous ne refusiez pas d’écouter ma voix : à présent donc, alors que je viens d’apprendre la 
nouvelle, tandis que vous vivez l’épreuve la plus dure, je ne sais pas exprimer ce que je ressens 
autrement qu’en vous disant tout à vous et seulement à vous – je ne sais pas le faire autrement 
qu’autrefois – la femme la plus admirable qui puisse exister dans mon cœur. 
Je ne crois absolument pas en de quelconques mondes encore cachés dont on pourrait retirer 
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quelque consolation. La vie est tout aussi profonde et lourde de conséquences : mais il y en a qui 
ont la capacité, à partir de cent horribles hasards qui ne sont pas entre nos mains, de toujours 
reconstruire la raison et la beauté par la croyance à la raison et à la beauté. 
Peu nombreux sont ceux qui exigent d’eux-mêmes ce que vous exigez : et parmi ceux-là – qui 
aura la même capacité que vous avez et avez eue ! Il y a toujours un combat, à travers toute 
grande vie, de part en part, et nombreuses seraient les raisons qui rendraient la vue d’une télé vie 
de combat toujours dure et horrifiante. 
 
Dionysos 
Oui, il semble que Nietzsche ait estimé Cosima au dessus de toutes les femmes, au dessus même 
de Lou 
 
Socrate 
Pour Lou, il a eu très vite des sentiments ambivalents, mais ses sentiments pour Cosima n’ont pas 
varié même lorsque Wagner, pour reprendre ses propres mots, l’a trahit, en adorant le Christ au 
lieu de Dionysos. 
 
Dionysos 
Le Christ n’est pas si différent de moi, mais son défaut est de ne pas savoir se masquer, aussi son 
visage a pu être réimaginé par les générations suivantes. Le vrai visage du Christ est celui de 
Véronique… 
 
Socrate 
Et pourtant Cosima aimait aussi le Christ, on peut même dire que c’est elle qui « convertit » 
Wagner. Comment expliquer cette cécité ? 
 
Dionysos 
Nietzsche le dira plus tard, avant que sa voix ne se transforme en braiment : c’est qu’il pensait 
être le vrai Richard Wagner et que Cosima, telle Véronique, retrouve le chemin du labyrinthe de 
ses affects. Je me souviens d’une autre Ariane qui m’a rendu fou moi aussi… il rit aux éclats… 
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Scène 5 
La fin de l’art des œuvres d’art (art et science) 
Au carnaval de Naples, avec tous les acteurs 
et en particulier, Rée, Malwida, Les Wagner, Brenner (qui jouera Brenner ?) 
 
Pendant le Carnaval, Nietzsche et ses amis se lancent des aphorismes sur l’art [voilà une 
première liste] qui pourront être dit aléatoirement. 
La scène commence avec un plan sur le Vésuve et le golfe de Naples vus  de la voiture de Socrate 
et Dionysos, en alternance avec des plans intérieurs de Socrate et Dionysos qui chantent en 
« gromelot ». 
Puis nous sommes dans les rues de Naples, le carnaval bat son plein. Parmi les protagonistes, 
apparaissent aussi Socrate et Dionysos : Socrate est toujours le même mais Dionysos change 
d’identité. 
 
 
L’art est le seul moyen de transformer la misère en jouissance 
 
L’art achevé de l’expression écarte toute idée de devenir 
 
Seul le devenir est éternel 
 
L’œuvre d’art est quelque chose qui doit être surmonté 
 
L’artiste préfère son œuvre à la vie, il trouve beaucoup à deviner dans le peu qu’il a ressenti 
 
Le héros a l’expérience et la sensation du vécu, l’artiste le décrit : ainsi Achille et Homère. 
 
Mieux vaut l’art de vivre que l’œuvre d’art 
 
La musique donne la parole à des choses qui n’ont pas de langue 
 
Le symbole prend de plus en plus la place de la chose 
 
C’est la science qui dans l’évolution de l’homme prend la suite de l’art 
Mais qu’est-ce qui prendra la suite de la science ? 
 
Le soleil de l’art est en train de se coucher, mais le ciel de notre vie en est encore embrasé et 
illuminé 
 
 
 
 



 20 

Scène 6  
Humain trop humain : relecture et corrections 
(Heinrich Köselitz et Friedrich Nietzsche,  Namburg, 1879) 
 
On peut commencer par un plan large de la ville, côté maison de N puis un plan plus rapproché 
de la maison, et ensuite N chez lui, à la véranda, pendant que en voix off on entend  N 
 
Friedrich 
Ce que je veux c’est montrer que la morale est la plus grande hypocrisie que l’homme ait jamais 
conçue. Le bien, le mal ne sont que des mots que l’homme a imaginé pour désigner ce qui lui est 
utile ou nuisible. 
Quand l’utilité et le dommage n’entrent pas en considération, nous avons un sentiment de totale 
irresponsabilité : nous tuons et nous blessons par exemple les insectes ou nous les laissons vivre 
sans y penser le moins du monde. Les animaux que l’homme prend auprès de lui pour en faire 
l’élevage sont devenus plus beaux, plus doux  et plus intelligents, et celui auquel ce triple 
processus a le mieux réussi, c’est la femme. 
 
Gros plan de Heinrich dans la chambre de N, il fume… Pendant toute la scène, il allume clope 
sur clope et N, évidemment gêné, se replie peu à peu, la scène se termine avec la porte entre les 
deux hommes : N parlant de dehors et glissant parfois sa tête par l’entrebâillement, et Heinrich 
qui fume de plus belle tout en saisissant et corrigeant le texte de N.  
Je crois que cela te permettra de bien entrer dans la peau de ton personnage… et cela 
introduira une distance intéressante dans le dialogue 
 
Heinrich 
Là cher ami, je vous arrête… je comprend ce que vous voulez dire mais nous ne pouvons pas 
écrire cela des femmes. Votre pensée est déjà suffisamment neuve et dérangeante. Vous risquez 
de vous mettre à dos non seulement les Chrétiens mais aussi celles qui luttent contre les méfaits 
du christianisme, les amies de votre bien aimée Malwida… 
 
Friedrich 
Voyons, relisez-moi le passage 
 
Heinrich 
Il n’existe pas de droits des animaux sur nous parce que ceux-ci ne savent pas s’organiser en 
puissances équivalentes et ne peuvent faire de contrats. 
 
Friedrich 
Il me semble que c’est juste. A-t-on jamais vu un animal établir un contrat avec l’homme ? 
 
Heinrich 
Mais de cela, il ne s’en suit pas que les animaux ne doivent pas avoir de droits 
 
Friedrich 
Je n’ai pas dit cela 
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Heinrich 
Vous ne l’avez pas dit. Aussi n’est-ce pas ce passage que je critique, c’est la suite lorsque vous 
faites de la femme un animal domestique. Il me semblait que vos opinions sur la femme ne se 
réduisaient pas à cela ? 
 
Friedrich 
Vous avez raison, cher ami, et je vous remercie. Je ne veux pas avoir l’air de mépriser les 
femmes. Biffons donc le passage. 
 
Heinrich 
Et par quoi le remplaçons-nous ? 
 
Friedrich 
Que proposez-vous ? 
 
Heinrich 
Il me semble que nous pouvons reprendre cette idée d’un homme qui s’identifie à l’animal , qui 
souffre avec les animaux… mais vous pouvez peut-être préciser le point de vue des anciennes 
religions ? 
 
Friedrich 
Oui, le fait d’avoir reconnu dans un animal un élément humain a constitué un des plus grands 
progrès de la morale et de ce point de vue le christianisme s’est montré, comme sur bien des 
points, une religion rétrograde en rétablissant le fossé qui sépare l’homme de l’animal 
 
Heinrich 
On pourrait donc dire « les animaux par leurs regards et leurs gestes incitent l’homme à 
s’identifier à eux… » 
 
Friedrich 
À l’incitation je voudrais ajouter l’imagination, c’est dans l’imagination des hommes que se situe 
le nœud du problème. Laissez moi vous proposer un autre paragraphe 
(N dicte en hésitant, et en se reprenant plusieurs fois…) 
Bien des animaux, par leurs regards, leurs voix et leurs gestes incitent l’homme à s’imaginer 
entré en eux, outre cela,  bien des religions enseignent à voir dans l’animal, en certaines 
circonstances, le siège de l’âme des hommes … Que pensez-vous de cette formulation, cher ami? 
 
Heinrich 
Beaucoup mieux, beaucoup mieux… mais le ‘outre cela’ est un peu maniéré. Et quant au 
contenu, ne pensez-vous pas que « voix » est trop fort ? 
 
Friedrich 
Pour le ‘outre cela’, je vous fais confiance plus qu’à moi-même… Mais en ce qui concerne la 
voix, les anciens considéraient que les bêtes parlaient et donc ils entendaient leurs voix, comme 
Jeanne d’Arc entendait celle de Dieu… 
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Heinrich 
Vous avez raison… Mais alors dans ce cas, précisez le siège de l’âme des hommes et des dieux… 
 
Friedrich 
Très bien, cher ami. Je crois que cela me va tout à fait. Je vous enverrai le texte définitif pour que 
vous le revoyez une dernière fois. N’hésitez pas à me faire de nouvelles remarques. Vraiment, 
quel bon lecteur vous faites ! Vous ne lisez pas seulement ce qui est « entre les lignes » mais 
aussi ce qui aurait du y être et n’y est pas… 
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Scène 7  
Le gai savoir 
Rome, avril 1882, avec Malwida 
 
 
1 Socrate et Dionysos arrivent à Rome 
 
Socrate 
Crois-tu Diony, que Nietzsche a compris le sens divin du rire ? 
 
Dionysos 
S’il l’avait compris, il serait un dieu comme nous et n’aurait plus besoin d’écrire ses états d’âme 
(il rit) 
 
Socrate 
C’est pour cela que je n’ai jamais écrit. mais, malheureusement pour moi, j’ai eu pour disciple un 
imbécile qui, confondant les signes et les choses, s’est mis à écrire sans pouvoir s’arrêter… 
 
Dionysos 
Tu aurais pu lui dire « Si les signes te fâchent, combien te fâcheront les choses signifiées ». 
 
 
 
 
2 Nietzsche et Mali se promènent dans Rome 
 
Nietzsche 
Chère amie, vous vous rappelez quand j’ai failli mourir ? 
 
Malwida 
Oui, j’ai même cru que vous étiez mort et je l’ai écris à mon amie Méta von Salis 
 
Nietzsche 
Le vivant n’est qu’un genre de ce qui est mort, et un genre fort rare ! Je suis descendu aux enfers 
et je suis né une seconde fois. 
 
Malwida 
Comme les Brahmanes, vous êtes deux fois né, mon ami. 
 
Nietzsche 
Et, comme saint Janvier, j’ai vu mon sang bouillir au printemps tel un vin nouveau… et j’ai écris 
mon plus beau livre sur la glace de ma vie avec le vent du dégel. 
Le gai savoir est une victoire remportée sur l’hiver par un esprit qui a patiemment résisté à une 
longue et terrible pression et qui se voit soudain assailli par l’espoir de la guérison. Dieu est mort 
et Wagner n’est plus son prophète ! 
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Malwida 
Mon ami, mon cher ami, vous m’attristez, comment pouvez-vous ainsi parler du maître ? Lui qui 
nous a fait sortir de la nuit du monde et délivré de la misère de Dionysos morcelé. 
 
Nietzsche 
L’idée que Wagner a pu croire un jour que je partageais ses opinions me fait rougir à présent. Je 
ne puis plus souffrir Wagner, c’est du Hegel en musique ! Le jour où Wagner est devenu chrétien, 
je me suis senti humilié et offensé. Ma vie appartient maintenant à un but plus élevé et je ne fais 
plus rien qui ne soit utile à celui-ci. Personne ne peut le deviner et je ne peux moi-même le trahir 
à présent! 
 
3 
 
Nietzsche 
Dans ce livre, je ne me préoccupe plus de vérité mais de santé. J’ai écris mon autosociologie et je 
décris la manière dont Monsieur Nietzsche a retrouvé la santé.  
Le vécu est le fondement de toute pensée. Un philosophe qui a traversé et ne cesse de traverser 
plusieurs états de santé a passé par autant de philosophies. 
 
Malwida 
Ne doit-on pas conclure, si je vous comprends bien « Monsieur Nietzsche », que lorsque vous 
êtes en mauvaise santé, votre philosophie est mauvaise ? 
 
Nietzsche 
Mali, il vous faut abandonner ce dualisme désuet qui vous fait opposer le jour à la nuit et préférer 
la clarté à l’obscurité. Ma philosophie est une philosophie qui se situe au delà du bien et du mal. 
Le mal est aussi nécessaire que le bien et à quoi servirait la santé si elle n’était pas victoire sur la 
maladie ? 
Bonheur et malheur sont des frères jumeaux qui, ou bien grandissent ensemble ou bien 
deviennent petits ensemble. 
 
Malwida 
Mais si vous dites « victoire », c’est donc qu’un état est préférable à l’autre ? 
 
Nietzsche 
J’ai hérité des Grecs et notamment du plus obscur d’entre eux, une conception bien différente du 
sens commun. Les victoires ne sont rien sans les défaites, elles n’existent que par les défaites. 
 
Malwida 
Pour moi, je vous trouve meilleur quand vous êtes gai et d’ailleurs n’avez vous pas appelé votre 
livre le gai savoir ? Où alors souhaitez vous en écrire un autre qui s’appellerait la triste science ? 
C’est cette gaîté retrouvée qui vous permettra de continuer à écrire de si bons livres même si je ne 
suis pas toujours d’accord avec eux. 
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4 
 
 Nietzsche 
Les vrais artistes ne sont pas des romantiques – ces gâcheurs de l’esprit – mais des hommes gais 
qui savent bien ne pas savoir. Il nous faut tout goûter et ne rien conserver, voilà pourquoi j’écris 
des chansons… La vérité est une femme qui est fondée à ne pas laisser voir son fondement. 
 
Malwida 
Vous me faites rougir Friedrich! Mais une femme doit pouvoir tout laisser voir à l’homme qu’elle 
a choisi et à qui elle s’est entièrement donnée. 
 
Nietzsche 
Voilà pourquoi je ne me marierai jamais. Je respecte trop la femme pour offenser sa pudeur. 
 
Malwida 
Mais une femme qui aime n’est pas offensée par un homme qui l’aime. Une femme honnête … 
 
Nietzsche 
n’a pas de plaisir ? 
 
Malwida 
Je n’ai pas dit cela mais le plaisir ne doit pas être le but de l’union charnelle. 
 
Nietzsche 
Mais pour avoir le plus de plaisir possible, ne faut-il pas aussi accepter d’avoir autant de 
déplaisir ? (il rit) Pour moi, l’amour charnel, come vous dites chère amie, m’est interdite tant 
qu’elle n’est pas aussi union spirituelle… et en cela je reste un homme seul. Peut-être cette jeune 
russe que vous m’avez fait rencontrer sera-t-elle pour moi la femme ? 
 
5 
 
Malwida 
Friedrich mon ami, la vie n’a-t-elle pas un sens, même s’il nous reste caché ? 
 
Nietzsche 
Je vois, Mali, que vous êtes restée kantienne sous votre vernis wagnérien. Croire en un sens caché 
qui nous reste invisible, ou inouï, c’est s’imaginer que lorsque nous déshabillons notre bien 
aimée, quelque soit son sexe, il y a derrière son cul un autre cul. 
Non Mali, la vie n’a pas de sens, la vie est un jeu et lorsque nous jouons nous rions et le rire fait 
éclater tous les sens, bons ou mauvais. 
Qu’on se garde de vouloir dépouiller la vie de son caractère ambigu. 
 
(long silence pendant que la promenade se poursuit) 
 
Quand tout est rire et gaîté, hasard et improvisation, le savant, cette aimable brute, fronce les 
sourcils et déclare : « ce n’est pas sérieux, ils pensent à tort et à travers ». Voilà le préjugé contre 
lequel mon livre est écrit. 
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Malwida 
Pour le rire et la gaîté, je vous suis mais pour le hasard et l’absence de sens, vous me faites peur, 
il me semble qu’une telle conception conduirait vite à la confusion davantage qu’à la 
compréhension. Ce serait, pardonnez moi l’expression, une sorte d’anarchie de l’esprit. 
 
Nietzsche 
Qu’il y a loin encore à ce que se joignent à la pensée scientifique les forces artistiques et la 
sagesse pratique de la vie  et que se forme un système organique supérieur par rapport auquel le 
savant, le médecin, l’artiste et le législateur tel que nous les connaissons maintenant devraient 
paraître de misérables vieilleries. 
 
6 Socrate et Dionysos, dans un quartier de Rome 
 
Dionysos (très gai) 
Dansons comme les troubadours 
Parmi les saints et les putains 
la danse entre Dieu et le Monde 
 
Socrate 
Si Nietzsche renaissait en femme, serait-il une sainte ou une putain ? 
 
Dionysos 
Tant qu’il y aura des putains, il y aura des saintes car les unes ne peuvent exister sans les autres. 
 
Socrate 
Je crois que Nietzsche aurait aimé se réincarner en Marie Madeleine. 
 
Dionysos rit 
Tu as lu l’évangile de Marie ? Soit tranquille, ce plaisir lui a été donné et lui sera donné à 
nouveau pour l’éternité. 
 
Socrate 
L’éternité, Diony, comme tu y vas ! 
 
Dionysos 
L’éternité, c’est la mer allée avec le soleil. Allez, il est temps de sortir de l’éternité, je veux dire 
de la ville éternelle et de nous rendre ailleurs 
(ils sortent de Rome par la voie rapide…) 
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Scène 8 
Zarathoustra (Sils Maria, été 1882, Nice/Paris hiver 1882) 
Nietzsche seul à Sils Maria, puis avec Koselitz. 
 
Avant la scène un panneau ou en lettres noires sur fond blanc, on peut lire un extrait du texte de 
Zarathoustra sur la sangsue. 
 
Ainsi tu es peut-être le connaisseur de la sangsue ? demanda Zarathoustra ; et tu scrutes la 
sangsue jusqu’en ses ultimes fondements, toi le scrupuleux ? 
Ô Zarathoustra (…) ce serait une tâche énorme, comment oserais-je l’entreprendre ? 
Mais ce dont je suis maître et connaisseur, c’est le cerveau de la sangsue : — voilà mon 
univers ! (…) La conscience de mon esprit veut que je sache une seule chose et que de tout les 
reste je ne sache rien. 
 
 
 
1 Socrate et Dionysos en arrivant dans les montagnes de Sils Maria  
(Le surhomme et la sangsue) 
 
Dionysos et Socrate chantent ensemble une vieille chanson qui parle de vin et de vérité 
 
In vino veritas mes frères 
Dit un vieux proverbe latin 
Les dieux, pour nous faire aimer nos verres 
Mirent la vérité dans le vin 
Le vin est un bien suprême 
Mais pour un bon buveur voici l’idée 
Ce n’est pas le vin que j’aime 
Mes amis, c’est la vérité ! 
 
Socrate 
Le surhomme… Est-ce que ce n’est pas un peu prétentieux de vouloir dépasser l’homme ? Et 
pourquoi pas devenir un dieu ? 
 
Dionysos 
L’homme, ce singe nu, s’est fait prendre au piège du progrès. Comme si la vie était un progrès. 
La vie est vie et rien d’autre ? Oui et Amen. Comme ci et comme ça. Et cependant, l’homme est 
quelque chose qui doit être surmonté. 
 
Socrate 
L’homme qui aimait les sangsues, Dionysos, le voilà peut-être, le surhomme ? 
 
Dionysos 
Dépasser les limites du monde humain, Socrate, trop humain, pour entrer en vibration avec 
d’autres mondes… Le destin de l’homme est de sortir de la nature pour mieux y entrer.  Car il a 
oublié que l’homme est quelque chose qui a déjà été surmonté. 
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Socrate 
Il disait : Plutôt ne rien savoir que de savoir beaucoup et à moitié. Aujourd’hui les hommes 
savent … presque rien sur une infinité de choses mais demande leur de creuser un trou à l’endroit 
où ils se trouvent, ils n’en seront pas capables. Mais l’homme des sangsues, c’est autre chose. Il 
est à la fois le premier et le dernier des hommes, le représentant d’une sagesse passée et à venir. Il 
va au fond, toujours au fond. 
Grand ou petit, que lui importe, qu’il s’appelle marais ou ciel, un fond large comme la main lui 
suffit pourvu que ce soit un vrai terrain car dans le vrai savoir de la conscience, il n’est rien de 
grand et rien de petit. 
 
Dionysos 
La conscience , Socrate? Est-ce vraiment la conscience qui agit en lui ? 
 
Socrate 
Louée soit la grande sangsue de la conscience ; une fois qu’elle s’est accrochée à un être, elle ne 
le lâche plus jusqu’à devenir lui-même. Ainsi le maître et le connaisseur des sangsues : ce dont il 
est maître et connaisseur, c’est de la cervelle de la sangsue, c’est là son monde. 
 
Dionysos 
Il est devenu un hyper spécialiste et en même temps, son savoir spécialisé va se métamorphoser 
en un savoir généraliste unissant le mythos et le logos pour lui ouvrir la voie de l’empathie 
 
 
Socrate 
Il n’y a plus de différence entre leur monde et le mien, leur monde est devenu mon monde. Telle 
est la voie du surhomme, Dionysos, la voie de l’empathie, de l’éternel retour de la nature en 
l’homme. 
 
2  La vision de Zarathoustra, chorégraphie 
 
Chorégraphie sur les lieux mêmes où Nietzsche a eu sa vision. Le long du lac de Silvaplana, à 
côté et sur le rocher triangulaire… 
Commencer par un plan lointain du rocher où on distingue sur le rocher la silhouette d’un 
homme (Nietzsche) immobile.  
Utiliser les sons comme musique : les sons de la nature : vents, oiseaux… , le souffle de 
Nietzsche, les bruits du corps… 
Emotions et tonalités : la joie profonde, l’élévation… l’extase [L’essentiel est invisible pour les 
yeux] 
 
Descente de la montagne située juste en face du rocher : saut (vol arrêté : on arrêtera le bond en 
plein milieu et N redescendra tout doucement sur le sol, puis d’un autre bond il se retrouvera sur 
le rocher …) 
 
N, en extase sur le rocher, debout, exactement dans la même position que lors du premier plan 
lointain. 
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3 Notre musique, chez Köselitz (Venise/Paris) 
 
 
La scène commence dans une chambre, on entend du piano…mains du pianiste, puis visage : 
c’est celui de Koselitz… Il joue sa musique… Quand K joue, il ne fume pas, il ne recommencera 
à fumer que lorsque reprendra le travail sur les textes. 
 
Friedrich 
Vraiment votre musique est ce que je préfère, il y a là de la gaîté, de la grâce, de la ferveur, une 
large gamme de sentiments, depuis la naïve jovialité jusqu’au sublime le moins innocent : avec 
cela une perfection technique et une finesse dans les exigences qu’elle s’impose qui me semblent 
vraiment réconfortantes en ce siècle grossier. En plus il y a une parenté entre votre musique et ma 
philosophie : cette dernière a trouvé en elle sa plus mélodieuse avocate ! 
Lorsque vous n’êtes pas là, elle me manque comme me manque le bleu du ciel et la confiance 
dans les hommes… 
 
Heinrich 
Il est très heureux et en même temps reste respectueux et pas triomphaliste 
Vraiment, vous me faîtes trop d’honneur et je ne crois pas mériter de tels éloges. Moi, je me 
considère comme grotesque, qu’ai-je produit ? Le début d’un opéra qui n’a même pas été joué… 
Ma musique ne fait qu’imaginer la votre. Je me laisse pénétrer par votre pensée au point qu’elle 
devient la mienne.  Et quant aux sentiments que vous évoquez, une musique n’est pas belle parce 
qu’elle provoque des sentiments élevés…… 
 
À partir de cette tirade, une petite musique se fait entendre doucement, puis plus perceptiblement, 
c’est la musique de N, on pourra, lors de certaines répliques de N, montrer N jouant (ses mains, 
son visage etc.) 
 
Friedrich 
Mais vous agissez aussi sur moi, prenez par exemple le titre de votre opéra Plaisanterie, ruse et 
vengeance, et bien je l’ai repris pour le bouquet de chansons qui ouvrent la gaya ciencia, mon 
cher chevalier du gai savoir ! Je n’écris pas pour moi, j’écris pour nous. 
 
Heinrich 
Mais j’ai besoin de votre force, lorsque vous écrivez depuis qu’un vent s’est opposé à moi, je fais 
voile avec tous les vents alors je fais venir les vents dans ma musique et je me ris des oppositions. 
 
Friedrich 
Vive la solitude créatrice, ce n’est que sur les sommets inatteignables au simple mortel que nous 
pourrons nous retrouver, sur les monts tout puissants, où on n’entend que le vent, on ne voit que 
le ciel et on ne sent que le soleil. 
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Il chante alors une vieille chanson populaire polonaise devenue un chant de scout, K reprend 
avec lui. 
 
Sur les monts tout puissants 
On n’entend que le vent 
On ne voit que le ciel 
On ne sent que le soleil 
Au revoir au revoir 
Au revoir au revoir 
Nous allons chercher le vent 
 
C’est une chanson polonaise, une chanson de mes aïeux, car vous savez que Nietzsche est un 
nom d’origine polonaise.  Cher ami, vive la liberté, la gaîté, l’irresponsabilité ! Vivons au dessus 
de nous afin de pouvoir vivre avec nous-mêmes ! Et nous jouerons ensemble, pour l’éternité ! 
 
Heinrich 
Comme des musiciens qui reprendraient sans fin leur partition, un da kapo continuel… 
 
Friedrich 
Là vous me transportez, il semble que vous avez compris ce que pourtant je n’ai confié à 
personne, vous savez aussi cela o mon Pierro del Gasti… 
Et bien, écoutez, je vais vous dicter un petit texte, une sorte de chanson, dont je vais faire cadeau 
à mon fils … un silence K le regarde, interrogatif …  à mon Zarathoustra. 
 
4 Zarathoustra, écriture, réécriture. 
 
K allume rapidement une cigarette et s’installe à sa machine, Friedrich commence à lire et K 
écrit… 
 
Friedrich 
Si je suis un devin, et plein de l’esprit divinatoire qui sur cette haute crête entre deux lacs 
chemine… 
 
 
Heinrich 
Très bien, très bien… mais il me semble que l’on pourrait changer une ou deux notes, je veux 
dire un ou deux mots… Que dites vous de 
Si je suis un devin et plein de cet (K insiste sur le changement) esprit divinatoire…  car c’est cet 
esprit particulier, celui de votre fils , Z, que vous avez saisi… et ensuite au lieu de cette haute 
crête, écrivez plutôt une haute crête pour que cela soit plus général… donc 
Qui sur une haute crête (on voit le texte s’inscrire sur l’écran de l’ordinateur) entre deux mers 
chemine… 
 
Friedrich 
Comme vous me comprenez bien, mer est bien mieux que lac. Sur la mer, il y a des vagues et on 
peut se figurer que ma vision se tient au milieu de la mer et que la vague chemine comme une 
crête au milieu des flots en divisant ceux-ci en deux… Cap sur la haute mer, ami Pierro… 
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Heinrich 
Et ensuite ? 
 
Friedrich 
Ah, ensuite, je n’ai pas encore tout écrit. Parfois je me sens comme une main tenue par une 
puissance inconnue qui me fait griffonner les mots qui saignent de ma plume… je voudrais parler 
de … de ce qui revient éternellement… de l’éternité. 
Il réfléchit, marche en long et en large dans la pièce, puis vient au bureau de K, se saisit d’une 
plume qui se trouve là et griffonne, son écriture est presque indéchiffrable (gros plan sur 
l’écriture) il essaye de se relire et n’y arrive pas. 
 
Vous voyez, mon ami, je ne peux même pas me relire. Cette pensée n’a pas passé le mur du 
papier. 
 
Heinrich 
Permettrez… Il prend le papier… et lis sans effort 
« Jamais encore je ne trouvai la femme de qui j’aurais voulu des enfants, sinon de cette femme 
que j’aime, car je t’aime ô Éternité ! Car je t’aime, ô Éternité ! 
 
Friedrich 
Formidable ! Formidable ! Vous déchiffrez mon écriture bien mieux que je ne saurais le faire 
moi-même. Prêtez moi votre plume, ami Pierro ! 
Ainsi en vos mains je remets mon esprit 
Petit silence, il reprend : 
Mieux encore, en votre esprit je remets mes mains ! 
 
K saisit alors le texte qu’il a déchiffré… on voit s’écrire le texte sur l’écran… 
Puis, nouveau plan, on lit le texte suivant 
 
O comment de l’éternité n’aurais je le désir ? Et du nuptial anneau des anneaux, — de l’anneau 
du retour ? Car je t’aime, ô éternité 
 
Paysage de Sils Maria, on voit le rocher ou N a eu sa vision, et N immobile sur le rocher et on 
entend la voix de N qui reprend trois fois  
Car je t’aime ô éternité  
Musique. 
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Scène 9 
L’éternel retour de Zarathoustra (mai 1944, Lot) 
 
 
Juste après la sortie de Jung de son corps 
Jung (Jean Monod) et le fantôme de N 
 
Long travelling arrière très lent qui commence sur la braise de la pipe de Jung pour se terminer en 
plan moyen : devant la cheminée, on découvre, à côté de Jung, Nietzsche assis sur une chaise. La 
durée totale de ce plan peut être de 5 à 6 minutes 
 
Voie intérieure de Jung qui réfléchit à son séminaire sur Zarathoustra  
Écrire un texte à partir d’extraits d’un des séminaires 
 
Jung 
 Zarathoustra n’est en aucun cas une simple métaphore, une figure pratique inventée par l’auteur 
lui-même. Il (Nietzsche) a un jour écrit à sa sœur que Zarathoustra lui était déjà apparu en rêve 
quand il était petit garçon.   
(Jung, séminaire sur Zarathoustra (p. 3-4)) 
 
développement par Jung de cette idée fondamentale de Zarathoustra comme vécu mythique 
Nietzsche a trouvé, dans l’écriture de Zarathoustra, une forme qui correspond à ce vécu. 
Jung réfléchit ensuite sur la rupture avec Freud, l’apparition de Philémon et ses relations avec 
Zarathoustra. 
 
Comme Nietzsche, je me suis délivré de l’institution pour trouver ma propre voie, mais à la 
différence de Nietzsche, j’ai fondé ma propre école. Ne me suis-je pas trompé ? N’aurais-je pas 
du, comme Nietzsche, accepté l’errance de ma pensée et de ma vie ? 
Je n’ai pas eu le courage de rompre avec la pensée sédentaire parce que j’avais peur de devenir 
fou. 
Mon Zarathoustra, je l’ai écrit à la main en lettres gothiques et je me suis refusé à le publier de 
mon vivant. 
 
Extraits du livre rouge 
 
2 
Dionysos et Socrate discutent autour de la notion de vécu mythique de Zarathoustra, ils 
poursuivent leur explication de l’éternel retour en termes de vécu mythique. 
 
[Mettre en forme dialoguée ces réflexions] 
 
Zarathoustra est, nous dit Colli, une expérience d’écriture immédiate [chaque partie écrite en dix 
jours nous dit Nietzsche dans Ecce Homo] qui nous révèle directement le fond dionysiaque : 
« En réalité tous les hommes possèdent l’immédiateté et en tous existent des expressions 
naissantes, des reflets directs de ce fond » (Colli, op. cit. 90) 
Cette écriture immédiate implique une perte moindre, un assèchement minimal du flux initial 
(voir La philosophie de l’expression) 
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Colli compare Nietzsche à Platon mais un Platon inversé :  
« La réforme de Platon est un déclassement, il en est lui-même convaincu : il s’agit d’adapter la 
« sagesse » présocratique à un public cultivé. Chez Nietzsche, l’enjeu est inverse, parce que son 
exposition exotérique s’oppose à un pantin de sagesse exsangue » (Colli, op. cit. 91) 
 
 
Le vécu fondateur de Zarathoustra (après le rêve d’enfance) est daté de 1881 
« la grande expérience mystique affirmative que Nietzsche appelle la connaissance de l’éternel 
retour (…) Nietzsche ne le dit pas clairement mais la nature cathartique  de la révélation est 
fondée là-dessus. Les thèmes de la danse, du hasard, de l’anti-finalisme, de la légèreté sont des 
variations de cette expérience fondamentale » ( Colli, op. cit. 93) 
De ce point de vue, ma recherche sur l’écriture dansée (Michel Boccara, Ecriture dansée 
Quelques pistes pour la recherche et la pratique) aura à cerner cette immédiateté de 
l’expression… 
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Scène 10 
Les esprits libres 
Lou, Fritz, Rée  (3 volets : Sacro Monte Lou, Fritz,/Lou, Rée/Lou, Rée, Fritz) 
(Nietzsche, Fragments posthumes été 1882-printemps 1884, Friedrich Nietzsche - Paul 
Rée - Lou von Salomé, Correspondance, Paul Rée, Observations psychologiques, Lou 
Andréa Salomé, Friedrich Nietzsche à travers ses œuvres) 
 
1 
Socrate et Dionysos roulent vers le Sacro monte, ils chantent  
 
Si l’amour avait des racines 
Je crois bien que j’en planterais 
Je crois bien oui, oui, oui 
Je crois bien, non, non, non 
Je croix bien que j’en planterais 
 
Dionysos 
Tout de même Nietzsche est trop ignorant, il rencontre la femme de sa vie, et quelques 
heures après l’avoir rencontrée, lui propose le mariage… 
 
Socrate 
Lou est une gamine, elle a beau aimer la vitesse, Nietzsche est trop rapide. On se 
calme, on se calme, lui répond-elle, je ne suis pas encore prête. 
 
Dionysos 
Au fond, elle est comme Nietzsche, la sexualité est trop pour elle. Il lui faut le temps d’y 
habituer son corps… 
 
Socrate 
Et son esprit, Diony, et son esprit, car si le corps jouit et que l’esprit n’y est pas, le choc 
est trop violent pour une jeune femme de cette société. 
 
Dionysos 
Mais pour Nietzsche, l’abstinence a duré toute la vie. 
 
 
 
 
2 
Sacro monte (Lou, Fritz) 
 
Lou 
Car l’ami, assurément, n’aime point l’ami 
Autrement que je t’aime, mystérieuse vie 
Joies ou pleurs, plaisirs ou douleurs, de toi reçus 
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Ô vie que j’aime me sont toujours les bienvenues 
 
 
 
 
 
Nietzsche 
Vous avez raison, il nous faut dire oui à la vie, quoiqu’elle nous propose et quoiqu’il nous 
en coûte. Vous rappelez vous, Lou, ce que je vous ai dit la première fois que nous nous 
sommes vus ? 
 
Lou 
Tombés de quelles étoiles avons nous été conduits l’un à l’autre … 
 
Nietzsche 
Je nous veux, Lou, aussi proches que lointains, afin de pouvoir, justement, nous aimer 
comme des étoiles 
 
Lou 
Mais des étoiles filantes, Nietzsche, car jamais je ne serai la propriété de quiconque, fut-
il un astre tombé du ciel. 
 
Nietzsche 
Il y a dans mon caractère, comme dans un vieux château fort, maints cachots obscurs et 
autres oubliettes secrètes qui échappent à l’observation superficielle et qui pourtant 
recèlent peut-être ma nature la plus authentique. 
 
Lou 
Vous apparaîtrez peut-être un  jour comme le prophète d’une nouvelle religion, une 
religion dont les disciples seront des héros. 
 
Nietzsche 
Mais ces héros seront à la fois les premiers et les derniers des hommes et mes disciples 
auront pour credo : n’appartient à aucun maître, même pas un maître à mal penser ! 
Désapprendre nos oppositions, voilà ce qu’il faut faire ! 
 
Lou 
Alors, selon vous, le bien et le mal ne devraient pas être pensés contradictoirement ? Et 
la prostitution alors, est-elle un bien ou un mal ?  
 
Nietzsche 
Ce qui rend la prostitution si pernicieuse, si sournoise, ce n’est pas le « mal en soi » qui 
l’habite, mais la mauvaise opinion avec laquelle on la traite. La sexualité n’est bonne 
que dans le mariage, où elle est autorisée. Mais une sexualité n’est bonne que libre. 
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Lou 
L’amour charnel est souvent considéré comme vulgaire, mais c’est aussi celui qui 
affirme le plus sa force. Cependant l’amour est aussi une illusion : on se voit tel qu’on 
n’est pas. L’illusion repose sur la croyance et elle nous rend plus fort 
 
Nietzsche 
Quant à l’amitié, elle repose sur le savoir, elle est la force qui permet de se comprendre. 
 
Lou 
Pourtant, j’entrevois le jour où ne nous comprendrons plus et nous nous dresserons l’un 
face à l’autre comme des ennemis. 
 
3 
 
Nietzsche 
Le mariage est à la fois le plus grand bien et le plus grand mal 
 
Lou 
Pourquoi ? 
 
Nietzsche 
Parce que, la plupart du temps, quand une femme accepte un homme comme époux, ce 
n’est pas parce qu’elle l’aime mais parce que celui-ci s’est trouvé projeté au cœur de 
ses instincts et qu’elle s’est dit : « que ne ferai-je pour toi ». Mais ce n’est pas pour lui 
qu’elle est prête à faire n’importe quoi mais pour n’importe quel homme ! 
 
Lou 
Et le plus grand bien ? 
 
Nietzsche 
Si vous vouliez à cet instant et en cet endroit, devenir ma femme, nous serions alors les 
plus heureux des philosophes car nous aurions accompli ce que personne encore n’a 
accompli, une philosophie du vivant conçue simultanément par un homme et une femme 
car une sincérité philosophique comme la notre n’a peut-être jamais existé. 
 
Lou 
C’est une demande en mariage ? 
 
Nietzsche 
Oui et non, je vous l’ai dit, il nous faut désapprendre nos oppositions… 
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4 Paul Rée et Lou (lieu indéterminé, une promenade en forêt) 
 
Lou 
Lorsqu’on se ressemble aussi peu que toi et moi, on ressent les points d’accord et on 
s’en réjouit. Lorsqu’on se ressemble autant que Nietzsche et moi, on sent les différences 
et on en souffre. 
 
 
Paul Rée 
Seul des motifs et des actions non égoïstes sont considérés comme moraux pour la 
raison qu’ils profitent à la communauté. Mais celui qui décide que ces actions profitent à 
la communauté n’est-il pas, lui aussi, un égoïste ? 
 
Lou 
À la différence de celui de Nietzsche, ton style veut convaincre la tête du lecteur, c’est 
pourquoi il possède une clarté et une rigueur scientifique, évitant toute émotion. 
 
Paul Rée 
Et pourtant lorsque je te vois, ma chérie, l’émotion m’envahit tout entier, et pour autant 
est-ce que je perd mon style ? 
 
Lou 
Nietzsche porte toujours un masque mais toi, tu es toujours d’une sincérité sans réserve 
à l’égard de toi-même et c’est ce qui donne à la fois sa force et sa faiblesse à ton style… 
Tes lettres sont trop psychologiques mais lorsque nous parlons ensemble, je retrouve le 
moraliste. Plus que la connaissance, ce qui t’intéresse c’est une morale pratique… 
 
Paul Rée 
Et toi, ma Lou, ta sincérité à mon égard est si profonde que tu es devenue la seule 
personne sur terre que j’aime. Ce que j’aime peut-être le plus en toi c’est ton 
indépendance. Surtout n’écoute personne d’autre que toi-même, toi seule sais où tu 
veux aller et si tu ne le sais pas encore, aie confiance, cela viendra. 
 
Lou 
Nous avons noué les liens de cette amitié étrange dont toute la tournure de notre vie 
dépend encore. Une amitié qui n’aura peut-être pas son égale dans l’humanité et dans 
la retenue. Il est peut-être rarement arrivé que deux êtres s’associent avec, à la fois, 
autant de légèreté et de circonspection. Notre amitié, comme une fleur cultivée pleine de 
noblesse, gardée et surveillée avec soin, a fait honneur à nos talents de jardiniers : elle 
porte aujourd’hui mille fleurs anciennes et mille bourgeons nouveaux. 
 
 
Paul Rée 
Mon amitié est ta demeure; tu as en moi une maison, quelqu’un sur qui tu peux te 
reposer en toute quiétude au milieu du grand monde, quelqu’un qui, en dehors de son 
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livre, voit en toi la seule tâche de sa vie. 
 
 
 
Lou 
Ce que je te demande, c’est de ne pas me considérer comme une femme, car vois-tu, je 
ne suis pas vraiment une femme si par femme on entend cet être qui soigne son 
apparence uniquement en vue de l’effet que celle-ci peut faire sur un autre être appelé 
homme et qu’elle pense supérieur à elle. 
 
 
 
Paul Rée 
Je ne suis pas un homme non plus… il me semble qu’avec toi, je suis quelqu’un d’une 
autre espèce. Peut-être un extraterrestre ? 
 
Lou, en riant 
Nous sommes peut-être tombés tous les trois d’une étoile 
 
Paul Rée 
Tous les trois ? 
 
Lou 
Mais oui, tous les trois, et toi tu n’as pas le droit d’être jaloux. Tu sais bien que je ne 
laisserai jamais Nietzsche me transformer et me rendre conforme à l’image qu’il s’est 
faite de moi. C’est moi et moi seule qui tracerait mon chemin dut-il m’en coûter et en 
coûter à ceux qui m’aiment. C’est ce que Nietzsche appelle mon égoïsme. 
 
5 Paul Rée et Friedrich (Sacro Monte, entre deux Lou) 
Les deux amis sont  chacun perchés sur un arbre et discutent d’arbre en arbre… 
 
Paul Rée 
Cher ami, j’aimerai tant que nous parlions un peu plus de l’esprit du pin, celui qui nous 
apprend la patience et l’inhumanité … Comment était-ce déjà ? Vous parliez de 
l’homme, cet être trop pressé et si ignorant… 
 
Friedrich 
Le pin semble écouter, le sapin attendre et tous les deux sans impatience : ils ne 
pensent pas au petit homme à leurs pieds… 
 
 
Paul Rée 
Que son impatience et sa curiosité dévorent… c’est cela, cher ami, en vous écoutant, je 
crois voir un vénérable chêne qui a vu tant de choses et en verra encore tant d’autres 
pendant que nous, humbles mortels, ne faisons que passer sur cette terre… 
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Friedrich 
Mais l’homme, lorsqu’il prend de la distance vis-à-vis des banalités de ce monde, 
devient comme un oiseau de montagne : perché très haut près des glaces et dont le 
regard plonge sur le monde. C’est ainsi que je nous imagine, nous autres scrutateurs 
des sentiments moraux. 
 
Paul Rée 
Et nous avons à nos côtés un autre oiseau, femelle celui-ci, dont l’acuité visuelle ne le 
cède en rien à la notre. Mais les philosophes ont tous une très mauvaise vue, ils 
ressemblent un peu aux alchimistes : ils recherchent la pierre philosophale, un principe 
d’explication unique et métaphysique qui n’existe pas. 
 
Friedrich 
Moi aussi, j’ai une très mauvaise vue, c’est pourquoi je préfère me servir de mon nez ! Il 
perçoit beaucoup mieux les distinctions les plus subtiles… Tout historien de la morale 
devrait se servir avant tout de son nez ! 
 
Paul Rée 
Cher ami, je voudrai revenir sur ce tournant dont vous parliez, après être revenu au 
début du chemin qui nous a conduit vers cette fausse autoroute se terminant en cul de 
sac qu’est la métaphysique, vous vous rappelez, vous parliez de courses de chevaux je 
crois, vous avez toujours aimé les chevaux… 
 
Friedrich 
Oui, je disais que, comme à l’hippodrome, il est nécessaire de tourner à l’extrémité de la 
piste. 
Prenons par exemple la question de la distinction entre le bien et le mal dont vous 
voulez je crois faire  la genèse et l’histoire… eh bien, si vous tournez au bout de la piste, 
vous vous apercevrez qu’il n’y a plus ni bien ni mal, et que nous nous trouvons dans un 
mouvement de retour aux sources, par delà bien et mal… en bon philologue, je vous 
dirai que les langues naturelles ne font pas de distinction entre bien et mal… 
 
 
 
6 
Nietzsche écrit une lettre à Ida Overbeck puis à Franz O, on entend pendant qu’il écrit le 
texte en voix off — Images fixes (photographies) de Sils Maria ou images 
documentaires. 
 
 
Nietzsche 
 
à Ida Overbeck, Sils-Maria, peu avant la mi-août 1883 
Encore un mot au sujet de Mademoiselle Salomé. L’éclairage idéalisé dans lequel elle 
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m’a été présenté (comme une martyre de la connaissance presque depuis sa plus 
tendre enfance, et plus héroïque encore que martyre) entièrement mise à part, elle est 
et elle reste pour moi un être de premier ordre, pour lequel c’est grand dommage. 
L’énergie de sa volonté et l’originalité de son esprit la promettaient à de grandes 
choses : pour ce qui est de sa moralité effective, elle relève certes davantage de la 
prison ou de l’asile. Elle me manque même avec ses défauts : nous étions assez 
différents pour que quelque chose d’utile sortit toujours de nos conversations, je n’ai 
jamais trouvé quelqu’un qui fut aussi dénué de préjugés, aussi censé et aussi bien 
préparé à ma façon de poser les problèmes. Depuis, j’ai l’impression d’avoir été 
condamné au silence ou à une hypocrisie humaine dans tous mes rapports avec les 
autres. — 
 
 
 
 
à Franz Overbeck, probablement le 14 août 1883 
Je veux t’écrire quelques mots sincères à toi aussi, comme je l’ai fait récemment à ta 
chère femme. J’ai un but qui m’oblige à continuer de vivre et au nom duquel il faut que je 
vienne à bout même des choses les plus douloureuses. Sans ce but j’en prendrai plus à 
mon aise – je veux dire que je ne serai plus en vie depuis longtemps. Et ce n’est pas 
seulement au cours de cet hiver que n’importe qui, en voyant de près dans quel état 
j’étais et ne le comprenant, aurait été en droit de me dire : « ne te donne donc pas tout 
ce mal ! Meurs ! »- car j’en étais déjà là auparavant, au cours de ces terribles années de 
souffrances physiques (changement de plan , pendant ce temps N a écrit une ou deux 
phrases) Donc, cher ami, c’est le « tyran en moi », qui veut impitoyablement que je 
triomphe cette fois encore. En ce qui concerne les souffrances corporelles, leur durée, 
leur intensité et leur diversité, je peux me classer parmi les hommes les plus 
expérimentés, les plus éprouvés, et les plus victorieux : est-ce donc mon destin de 
devoir l’être aussi en ce qui concerne les souffrances de l’âme ? Et ma façon de penser, 
mon ultime philosophie sont elles que j’ai même besoin d’une victoire absolue : je veux 
dire la transmutation de l’événement vécu en or et en bénéfices de tout premier ordre.  
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Scène 11 
La vie de famille, Elizabeth, Friedrich 
Souces 
Correspondance entre Friedrich et Elizabeth Nietzsche, extraits 
Rainer Maria Rilke, Le testament 
 
 
 
1 
Socrate et Dionysos se dirigent vers Nice en passant la frontière italienne 
 
Socrate 
Nietzsche aurait du rompre définitivement avec sa famille après la grande crise entre Lou et 
Elizabeth 
 
Dionysos 
Mais voilà, Nietzsche est faible, il oscille pendant des mois entre comprendre l’attitude de Lou, 
en faisant taire sa jalousie, et intérioriser le mépris d’Elizabeth. Il finit par arriver dans la douleur 
à un équilibre et c’est ce qu’il raconte à Ida et Franz. 
 
Socrate 
Il n’arrive pas à être à la hauteur de sa théorie, de ce point de vue Rée sera plus rigoureux. 
 
Dionysos 
Jusqu’à ce que Lou se marie. Alors leur belle amitié volera en éclat… Le sexe, Socrate, toujours 
le sexe 
 
Socrate 
Elle devra attendre Rainer Maria Rilke, l’être qui peut-être lui ressemblera le plus quant à sa 
relation à l’amour 
 
Dionysos 
« Je ne puis me défaire de moi. Car, si j’abandonnais tout, tout ce qui est mien et, comme je le 
désire quelquefois, passais aveuglément dans tes bras, m’y perdais —, c’est justement quelqu’un 
qui se serait abandonné que tu tiendrais : pas moi, pas moi ». 
 
Socrate 
Lou aurait pu écrire cela. Si elle avait accepté de devenir la femme de Nietzsche, ce n’est plus 
Lou que Nietzsche aurait tenu dans ses bras. 
 
Dionysos 
Et Lou ne sera l’héritière de personne, car être libre, c’est devenir son propre héritier. 
 
2 
Elizabeth et Fritz, Nice, hiver 1884 
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Ils se promènent dans Nice, près de la maison de N 
 
 
 
Elizabeth 
Comment se peut-il, Fritz, que tu te laisses mener par le bout du nez par une petite étudiante de 
20 ans, et si encore elle était amoureuse, mais elle se joue de toi et veut profiter de ton génie sans 
rien te donner. 
 
Fritz 
Je n’ai jamais rencontré une personne, homme ou femme, avec qui je puisse discuter aussi 
librement qu’avec Lou. Ce n’est pas de l’amour, c’est une relation plus forte, plus profonde, plus 
spirituelle. 
 
Elizabeth 
Je crois, moi, que c’est ta philosophie qui est mauvaise. Si elle doit servir à attirer des personnes 
aussi peu morales que Lou, ta philosophie ne vaut pas grand chose. 
 
Fritz 
Stupide petite dinde. Tu ne comprend rien à ma philosophie. Je ne veux pas établir une nouvelle 
morale mais saper les fondements de la morale. Et sur ses ruines, construire quelque chose de 
complètement nouveau. Et Lou peut être celle qui m’aidera dans cette tâche. 
 
Elizabeth, en pleurs 
Comment peux tu me traiter ainsi moi, ta sœur, qui t’ai tout donné pour que tu devienne un grand 
homme. J’ai perdu mon idéal et je ne m’en console pas. Si tu dis que le mal est une plus grande 
source d’énergie que le bien, je ne peux plus te suivre. 
 
Fritz 
Mais que sais tu du bien et du mal ? En ce moment même, tu crois faire le bien et tu me fais du 
mal en essayant de détruire la seule relation à laquelle je tienne (silence). 
Mais ce mal est aussi un bien car il me permet de me libérer des contraintes familiales. 
 
Elizabeth 
Sais tu quelles obscénité cette fille a proférées ? Elle m’a dit que tu lui as proposé une union 
libre, alors qu’elle voulait une amitié pure avec toi. Elle te traîne dans la boue.  
 
Fritz 
Je préfère de beaucoup une union libre à un mariage d’esclaves. Le mariage est une prison pour 
des esprits libres et le plus souvent, c’est la femme qui réclame à l’homme les chaînes qui vont 
l’asservir. Lou a raison de refuser le mariage et si elle ne veut pas d’union libre, ce n’est pas 
important pour moi. Le plus important, c’est notre amitié philosophique. 
 
Elizabeth 
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Et dire que j’aurais donné mille fois ma vie pour toi. Je croyais les choses les plus incroyables 
quand c’est toi qui les soutenais. Mais ce temps est fini et c’est cette gamine libertine qui a tout 
gâché. 
 
Fritz 
Cette gamine libertine comme tu dis deviendra, du moins je l’espère, l’héritière de ma 
philosophie (un silence). Il vaut mieux ne plus nous voir si c’est pour t’entendre médire ainsi de 
mes amies et de mes idées. 
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Scène 12 L’éternel retour (printemps 1884) 
(Janz, Nietzsche, tome 3, 39-40, Nietzche, Ainsi parlait Zarathoustra, Fragments posthumes, été 
1882-automne 1884, Les enfants terribles, Wagner) 
 
Au « fais tout comme si c’était la première fois » N oppose le « Fais tout comme si tu voulais le 
faire d’innombrables fois » 
Nietzsche et Resa von Schirnhofer (Karine D) 
 
1 
à Sils-Maria, sur la pointe de la presque île, en allant vers Chasté, puis à Chasté 
Les douze vers de ce poème sont dits chacun sur un banc 
N et Résa sotn sur le banc, à chaque fois dans une position différente (debout/assis/couché), ces 
positions seront travaillées en répétition. Le montage pourra inclure un  champ contre champ du 
même personnage d’un banc à l’autre. 
Les 12 premiers coups sont « dits » par Résa, puis N répète les trois derniers coups… 
Les 4 premiers coups se disent sur les bancs du début de la ballade, dans un espace plutôt libre, 
en allant vers Chasté 
Les 5 suivant sont dans le bois de Chasté, avant d’arriver à la pointe. 
Les 3 derniers sont dits sur les trois bancs se trouvant à l’extrême pointe. 
Après chaque vers, un rythme rapide nous conduit au banc suivant, mais on peut avoir parfois un 
enchaînement entre deux bancs 
Le rythme d’un banc à l’autre se fait sur une musique du carnaval de Bâle et une course rapide 
d’un banc à l’autre (par exemple déplacement accéléré de Résa et N) il ne faut pas que la scène 
soit hachée ou monotone, l’ensemble est une composition musicale avec des saccades et des 
chorus… 
Lorsqu’on enchaîne d’un banc à l’autre, il y a plusieurs solutions : soit champ/contre champ, soit 
fondu, soit reprise dans l’axe… 
 
 
Résa  
 
Un ! 
Homme prends garde ! 
Deux 
Que dit la profonde minuit ? 
Trois ! 
Je dormais, je dormais 
Quatre ! 
d’un rêve profond je me suis éveillé ! 
Cinq ! 
Le monde est profond 
Six ! 
Et plus profond que ne pensait le jour 
Sept ! 
Profonde est sa peine ! 
Huit ! 
Plaisir, plus profond encore que souffrance du cœur 
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Neuf ! 
La peine dit : Disparais ! 
Dix ! 
Mais tout plaisir veut l’éternité ! 
Onze ! 
Veux la profonde, profonde éternité ! 
Douze ! 
 
 
Nietzsche reprend les trois derniers coups en donnant plus de gravité  la lecture 
Dix ! 
Mais tout plaisir veut l’éternité ! 
Onze ! 
Veux la profonde, profonde éternité ! 
Douze ! 
 
 
Puis tous deux se mettent à courir à fond de train (mais on ne filme pas cela), la caméra les 
reprend juste après leur course, ils sont très essoufflés, on entend leur souffle, 
N regarde autour de lui pour voir s’il n’y a personne, puis il se penche à l’oreille de Résa et lui 
murmure quelque chose… 
 
Résa ne dit rien mais interroge Nietzsche du regard… 
 
Nietzsche toujours essoufflé 
 
Voilà ce que Zarathoustra a dit un jour à l’oreille de la vie et celle-ci lui a répondu : « Oh, tu sais 
donc cela, Zarathoustra ? Personne ne sait cela. » 
 
 
Résa 
L’éternel retour ? Et de qui ou de quoi ? 
 
Nietzsche avec un doigt sur ses lèvres 
Chut, il est encore trop tôt pour que vous compreniez, ma chère Résa, moi-même d’ailleurs je ne 
comprend pas encore très bien ce que Zarathoustra a murmuré à l’oreille de la vie. mais je sais 
qu’un jour, si je suis un destin, la vie viendra me répondre. 
 
N a repris son souffle – s’il ne l’a pas encore repris à la fin du dialogue, il y aura un temps de 
silence avant le moment suivant -  il se met à rire et devient gai, presque léger 
 
Ma chère amie, avec vous je peux passer imperceptiblement de la plus grande gravité à la gaîté la 
plus légère… Profond et léger à la fois voilà ce que je souhaite à mon estomac ! 
 
Ils continuent à se promener silencieusement et gaiement 
 
3 
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Résa est dans une petite salle à manger attenante à la chambre de N, elle attend debout près 
d’une table, la porte de la chambre s’ouvre et Nietzsche apparaît, il est fatigué et son visage est 
très pâle… 
 
Nietzsche 
Chère amie, je suis content que vous soyez venue me voir. Je m’excuse de ne pas vous voir en ce 
moment mais j’ai des douleurs absolument insupportables. Lorsque je ferme les yeux pour 
essayer de trouver le calme, je suis alors assailli par des visions de toute beauté mais je ne peux 
profiter de leur beauté car les couleurs avec lesquelles elles se présentent sont tellement fortes 
qu’elles me blessent les yeux. Si j’ouvre à nouveau les yeux, mes maux de tête reprennent. 
 
Résa 
Et quelles sont ces visions ? Est-ce qu’elles sont liées au mystère de l’éternel retour dont vous 
m’avez parlé l’autre jour ? 
 
Nietzsche 
Je ne sais… Je me trouve dans un jardin tropical entouré de fleurs fantastiques, que je n’ai jamais 
vues dans la réalité, et ces fleurs jaillissent de tous côtés et viennent bientôt occuper tout l’espace, 
elles dansent sans cesse comme si elles voulaient me transmettre un message mais je ne sais pas 
lequel. Il me semble que leur langage est essentiellement un langage de couleurs… comme si au 
lieu de sons, elles me tenaient un discours de pures couleurs. Mais ne croyez pas que cela est 
agréable… C’est le contraire, elles ne me laissent pas en paix et si j’ouvre les yeux, les maux de 
tête reprennent, je n’ai pas une seconde de répit. 
 
Résa 
Voulez-vous que nous allions nous promenez ensemble ? Peut-être trouverez vous, dans cette 
promenade et en ma compagnie quelque apaisement à vos souffrances. 
 
Nietzsche 
Je voudrais bien mais aujourd’hui j’en suis incapable. Il hésite quelques instants puis il 
s’approche de Résa et en braquant anxieusement ses yeux sur elle, il lui dit : 
Ne croyez-vous pas que cet état soit un symptôme de folie naissante ? Mon père est mort d’une 
maladie cérébrale. 
 
Résa angoissée elle aussi ne peut rien dire 
 
Nietzsche 
Je crois vraiment que je suis en train de devenir fou, comme mon père ! 
 
Résa sent qu’il faut qu’elle dise quelque chose pour apaiser Nietzsche, alors elle fait un gros 
effort sur elle même et d’une voix ferme 
 
Absolument pas, je crois au contraire que c’est un symptôme on ne peut plus physique qui est lié 
à l’état d’épuisement de vos yeux qui entraine une surexcitation de vos nerfs optiques. Il vous 
faut vous reposer et avoir confiance en votre rétablissement.  
Dès que vous vous sentirez mieux, faites moi signe et nous irons ensemble nous promener pour 
reprendre nos longues conversations si stimulantes et enrichissantes pour moi. 
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N rentre dans sa chambre et Résa descend l’escalier et sort de la maison… 
 
4 
Socrate et Dionysos courent dans la montagne en direction du lac Silvaplana 
On pourra essayer la scène dans deux types d’espace : un espace très ouvert, un  espace dans la 
forêt, par exemple le chemin vers le rocher sacré où il y a suffisamment d’espace pour courir à 
deux et jouer. Tout en courant, ils parlent puis chantent… 
 
 
Socrate 
Est-ce que notre philosophe est vraiment  devenu fou ou bien faut-il y voir un dernier tour digne 
du plus grand des comédiens ? 
 
 
 
 
Dionysos 
Ce serait être fou d’une autre sorte de folie que de ne pas être fou ! Ce n’est pas Nietzsche mais 
un autre fou, Pascal, qui l’a dit ! L’humanité toute entière est folle depuis qu’elle s’est mise à 
croire qu’elle pouvait devenir maîtresse de la nature ! 
Monsieur Wagner était fou, il se croyait Dieu et n’était que clown 
Madame Cosima von Bulow était folle, elle prenait Wagner pour Jésus et s’identifiait à Marie 
Madeleine 
Madame Elizabeth Förster Nietzsche était folle et elle a fait de son frère un idéologue du 
troisième reich 
Monsieur Burkhardt, le sage et mesuré Burkhardt, était fou mais il masquait sa folie derrière sa 
sagesse. 
 
Dionysos et Socrate chantent alors une adaptation de la chanson Wagner des enfants terribles, 
ci-dessous des suggestions pour cette adaptation à travailler ensemble 
Ils chantent vraiment cette chanson en courant, mais ils pourront aussi l’enregistrer séparément 
pour le montage… On choisira.  
 
Monsieur Wagner était fou 
Monsieur Wagner était fou 
Monsieur Wagner était fou 
Monsieur Wagner était fou 
 
Madame Cosi était folle 
quand on aime la musique de mauvaise qualité, il faut s’attendre un jour à devenir idiote 
Madame Nietzche était folle 
Monsieur Burkhardt était fou 
 
J’aime Nietzsche 
la terre est bleue Nietzsche de force, mon ciel est nitchevo de tout, ton Wagner attise les flammes 
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Je vole où m’entrainent tes mots 
j’ai des ailes depuis Rimbaud 
… 
 
 
 
5 Scène optionnelle (à tourner si on a le temps) 
Résa et Nietzsche se promènent sur les rives du lac Silvaplana 
 
Nietzsche commente avec Résa ce qu’il écrit en ce moment (voir fragments posthumes de l’été 
1884), à chaque fois que Résa formule une objection, Nietzsche répond 
« En effet, mais comme le dit Zarathoustra » et il cite alors un passage de son livre dont il a déjà 
écrit une grande partie… (voir Janz III, p. 76) 
 
sur le rocher sacré de Zarathoustra 
Nietzsche improvise et parle de la composition de Zarathoustra, Résa est assise sur le rocher et 
l’écoute enjouée. 
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Scène 13 L’émancipation de la femme 
avec Méta Von Salis, Sils, été 1884 et 1887 
(Nietzsche, Le gai savoir, Par delà Bien et Mal, Méta von Salis, Philosophe et gentilhomme, 
malheureusement ce livre n’est pas traduit en français mais on en trouve des extraits dans Janz, 
Nietzsche, III, ch. 7 et 13 (p. 266-70) 
 
 
1 Été 1884 : Dans la chambre de Nietzsche, celle-ci tricote tout en parlant avec Nietzsche. N se 
tient à ses pieds avec une pelote entre les mains, leur relation est intime, frôlant l’ambigüité : 
félin/chat//chatte/Minaudant… toujours prêt à donner un coup de patte. 
 
Fritz (il lit un fragment sur un de ses cahiers) 
À supposer que la vérité soit femme, n’a-t-on pas lieu de soupçonner que tous les philosophes, 
pour autant qu’ils furent dogmatiques, n’entendaient pas grand chose aux femmes et que 
l’effroyable sérieux, la gauche insistance avec lesquels ils se sont jusqu’ici approchés de la vérité 
ne furent que des efforts maladroits et mal appuyés pour conquérir les faveurs d’une femme ? 
 
Méta 
Mais à supposer que la vérité soit femme comme vous le dites si joliment, elle ne doit pas être de 
ces femmes insipides, et cupides, qui n’ont qu’un seul but en tête se marier : elle se marieraient 
même avec la mort en personne si celle-ci était suffisamment riche ! 
Toute femme digne de ce nom doit chercher un homme, ou plusieurs, avec qui établir une solide 
amitié comme elle peut en avoir avec d’autres femmes, un homme donc qui soit suffisamment 
féminin pour n’avoir pas besoin de la séduire. 
 
Fritz 
Séduire la vérité, quelle horreur ! J’aimerai mieux mentir ! La vérité est comme la nature, elle est 
pleine de pudeur et aime à se cacher, comme le disait Héraclite, le maître de l’obscurité. Elle 
avance masquée, c’est-à-dire dissimule son ardeur sous un vêtement modeste : robe noire, silence 
décent l’habillent fort coquettement. 
 
Méta riant 
Alors ce n’est pas moi, car je préfère porter des pantalons de couleur claire plutôt qu’une jupe ou 
une robe noire. 
 
Fritz 
Si la vérité est femme, quoi de plus habile, de plus conforme à la nature, que de s’habiller en 
homme. On ne pensera plus à la séduire et elle pourra se lier avec ses vrais amis.  
De la même manière que les philosophes, qui ne sont pas sages, aiment la sagesse, les femmes 
aiment le mensonge. 
 
Méta 
C’est pour cela qu’elles doivent étudier le droit, pour défendre leurs droits, bien sûr, mais aussi 
parce que le droit est l’art du mensonge déguisé en vérité.  
 
2  
Méta et Fritz canotent sur le lac… 
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Fritz rame et dit son texte en rythme. Méta a Par delà le Bien et le Mal à la main 
 
La scène est montée en champ/contre champ. Pour avoir le choix, on tournera l’ensemble de la 
scène deux fois, une fois sur Fritz et une fois sur Méta. 
Quand Fritz ne parle pas, prévoir un mouvement de la caméra (zoom ou autre) qui montre 
l’effort corporel de Fritz (visage, mains, pieds…) 
 
 
Fritz 
Mon livre Par delà Bien et Mal  est maintenant achevé et je vous en donnerai un exemplaire. 
J’aimerai avoir votre sentiment, vous en qui j’ai toute confiance parce que nous sommes des 
esprits frères – et non des âmes sœurs car le mot âme sent trop le christianisme -   avoir votre 
avis, donc, sur un passage de mon livre qui pourrait être interprété à conte –sens  
(Fritz prend un exemplaire de son livre et lui lis le passage) 
« Maintenant que l’esprit industriel et lui seul, a triomphé de l’esprit aristocratique et militaire, la 
femme aspire à l’indépendance économique et juridique du commis. La femme-commis se tient à 
la porte de la société moderne en formation. En s’emparant des droits sociaux, en s’évertuant à 
devenir son propre « maître », en revendiquant le progrès de la femme par ses oriflammes et ses 
oripeaux, c’est le contraire qui s’accomplit avec une effrayante évidence : la femme régresse. » 
 
Méta 
Moi qui vous connais pour ce que vous êtes, un ardent défenseur non de l’égalité entre les sexes 
mais de l’originalité et du « génie » de la femme, un homme qui n’a pas peur de sa féminité – 
même s’il a parfois peur des femmes elle sourit – je comprend tout à fait ce que vous voulez dire 
mais il faudra prendre garde, comme toujours aux interprétations à contre sens. 
 
Fritz 
C’est vrai mais je ne peux écrire pour le troupeau, j’écris pour les esprits libres, c’est-à-dire des 
esprits qui ne veulent ni l’inégalité actuelle qui fait que l’on refuse à une femme l’enseignement 
dispensé aux hommes, ni de l’égalité future. Car je vois bien ce qui va se passer : on ne pourra 
pas s’opposer constamment, dans une société qui se veut « démocratique » à l’émancipation de la 
femme mais on pourra la pervertir, comme on raconte que Socrate a perverti les jeunes athéniens 
– bien que je ne suis pas sûr de ce que ses détracteurs avaient en tête lorsqu’ils parlaient de 
perversion. 
 
Méta 
Si j’ai passé mon doctorat en histoire et si je suis la première femme à avoir obtenu ce diplôme à 
l’université de Zurich, ce n’est pas pour moi, je n’ai nulle besoin de ces colifichets académiques 
et je ne veux pas m’intégrer dans cette société hypocrite dont la démocratie est pourrie. Mais 
c’est pour faire avancer la cause féministe et je pense comme vous qu’il n’y a rien de plus 
dangereux que de rogner les ailes au féminisme, de l’annexer en quelque sorte à l’esprit de la 
révolution française. La fausse liberté de l’esprit des lumières a remplacé un fanatisme par un 
autre : la religion du progrès a remplacé la religion chrétienne, et Hegel s’est chargé d’intégrer 
dans sa philosophie christianisme et progrès en programmant la fin de l’histoire. 
 
Fritz 
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Puisque vous êtes une si bonne lectrice, je voudrais proposer à votre sagacité un autre passage de 
mon livre qui met en lumière ce que j’attend de la femme et du féminisme : 
« Ce qui dans la femme inspire le respect, et bien souvent la crainte, c’est sa nature plus 
« naturelle » que celle de l’homme, sa souplesse féline et rusée, sa griffe de tigresse sous le gant 
de velours, la naïveté de son égoïsme, son inéducabilité et sa sauvagerie foncière, le caractère 
insaisissable, démesuré et flottant de ses désirs et de ses vertus. » 
 
Méta 
Je pense moi aussi à écrire un petit texte sur le féminisme que je voudrai publier à la fin de cette 
année et que j’appellerai « Pensées hérétiques d’une femme à l’occasion du nouvel an ». J’y 
développerai notamment l’idée que notre société a vieilli et que la vieillesse se méfie de la 
jeunesse. Mais j’espère de tout mon cœur que le 20è siècle octroiera aux femmes les droits 
qu’elles revendiquent. Et ces droits doivent être différents de ce que réclame le socialisme 
« bêlant » des moutons qui s’appuie sur le soit disant idéal d’égalité et de liberté de la révolution 
française. 
Oui, la femme peut être ce nouvel homme que vous appelez de vos vœux et qui serait une 
synthèse du premier et du dernier homme, du surhumain et des l’inhumain. Mais avant nous 
devons conquérir le droit de nous exprimer, le droit d’être humain. 
 
Fritz 
Humain ou trop humain ? J’ai bien peur que le désenchantement de la femme soit en marche et 
que nous assistions à la naissance d’une femme ennuyeuse. Et pas de Dieu caché derrière cette 
bêtise, mais rien qu’une idée, une « idée moderne ». 
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Scène 14 
Le cheval de Turin, l’antéchrist 
Jean-Louis/Franz Overbeck (FO) 
(Nietzsche, Dernières lettres hiver 1887-hiver 1889, Overbeck, Souvenirs sur Friedrich 
Nietzsche) 
 
1 Socrate et Dionysos, en route vers Turin 
(Sur les discours plombés entre savants) 
 
Dionysos 
Les choses n’ont pas beaucoup changé depuis que Nietzsche a définit le savant comme une bête 
de troupeau. Si tu vas te promener du côté des colloques universitaires, tu y verra toujours ce 
spectacle désolant des savants au service de l’état et dont l’objectif n’est pas de trouver la vérité 
mais une vérité qui serve leurs maîtres… 
 
Socrate 
Et de ce point de vue, il importe peu que ce maître soit l’État capitaliste ou le capitaliste d’État, 
car aujourd’hui États et sociétés multinationales travaillent ensemble à détruire le monde de 
demain. 
 
Dionysos 
Et si au lieu d’une vérité, ils servent une erreur, pas de problème on travestira l’erreur en vérité 
quitte à se justifier plus tard au nom de la relativité… 
 
Socrate 
Avec cette différence qu’aujourd’hui, les femmes se sont émancipées et qu’elles sont souvent 
plus masculines que les hommes 
 
Dionysos 
Zarathoustra disait qu’il fallait le fouet pour ces femmes-là… La formule est un peu forte mais je 
crois que j’aurais eu du plaisir à fouetter Margaret Tatcher ou  Segolène Royal 
 
Socrate 
Il y a beaucoup de Tatcher et de Royal dans nos universités… mais tu as raison de ne pas les 
citer, tenons nous en aux personnages publics ! Aux putains et aux mères maquerelles de la 
république ! 
 
Dionysos 
Peut-être ce qui me rend un peu plus optimiste que toi, c’est la croissance, comme au bon vieux 
temps, de l’espèce des philosophes sauvages qui n’ont plus peur de se masturber sur la place 
publique. Sauf que si cette masturbation devient un spectacle, alors les hommes d’affaire se 
frottent les mains et dépêchent une de leurs collaboratrices pour venir sucer et avaler en public 
 
Socrate 
Comme tu y vas… j’aimerai t’entendre tenir ce discours dans un congrès sur le genre, par 
exemple, comme on dit maintenant 
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Dionysos 
Qui te dis que je ne l’ai pas fait ? 
Tu sais à quel point j’aime la mascarade. Et lorsque je suis comédien, je ne joue pas comme 
Richard Wagner. Je suis plus vrai que nature 
 
2 Nietzsche écrit à des personnalités et à des amis 
On évoque ces différentes lettres par des photos des villes où se trouvent ses correspondants 
 
1) à Georg Bardes, images de Copenhague (brouillon, déb. déc. 88) 
Cher ami 
Je prépare un événement qui va très vraisemblablement diviser l’histoire en deux, à un tel point 
qu’il nous faudra un nouveau calendrier, avec 1888 comme An 1.  
Vu qu’il s’agit d’un coup pour anéantir le christianisme, il est évident que la seule puissance 
internationale qui ait un intérêt instinctif à l’anéantissement du christianisme, ce sont les juifs — 
Ici, il y a une hostilité instinctive, pas quelque chose d’ « imaginé » comme chez n’importe quel 
« esprit libre » ou socialiste — que diable ai-je à faire des esprits libres. 
La loi contre le christianisme a pour sous titre : Guerre à mort au vice : le vice est le 
christianisme. 
Le premier principe est : Vicieuse est toute forme de contre-nature ; l’espèce la plus vicieuse 
d’homme est le prêtre. 
Le quatrième : Prêcher la chasteté est une incitation publique à la contre nature. Tout mépris de la 
vie sexuelle, toute souillure de celle-ci à travers le concept d’impureté est le véritable péché 
contre l’esprit saint de la vie. 
 
2) À Ferdinand Avenarius, images de Dresde (10-12-88) 
En cette année où une tache monstrueuse, L’Inversion de toutes les valeurs, pèse sur moi, et où 
littéralement je dois porter le destin de l’humanité, être, — pouvoir être, un bouffon, un Satyre 
ou, si vous le préférez, un « journaliste », au degré où je l’ai été dans le Cas Wagner , fait partie 
des démonstrations de ma force. Que l’esprit le plus profond puisse être également le plus frivole, 
c’est presque la formule pour ma philosophie. 
 
3) à Jean Bourdeau, images de Paris (17-12-88) 
Je souhaite être lu en France, plus encore, j’en ai besoin. Il ‘est impossible de me laisser 
détourner par les absurdes frontières de la recherche du petit nombre qui justement a des oreilles 
pour moi. Et je le confesse volontiers : je les recherche par dessus tout en France. 
Je suis le contraire d’un fanatique et d’un apôtre, et ne supporte aucune sagesse si elle n’est pas 
épicée de beaucoup de méchanceté et de bonne humeur. 
Mes œuvres qui au fond ne sont pas des livres mais devraient représenter une espèce de destin, 
sont prêtes pour l’impression. 
 
4) À Carl Fuchs, images de Danzig (27-12-1888) 
Tout bien considéré cher ami, cela n’a, à partir d’aujourd’hui, plus de sens de parler et d’écrire 
sur moi ; j’ai réglé la question de savoir qui je suis, avec le livre que nous imprimons, Ecce 
Homo, pour la prochaine éternité. 
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5) À Julius Kaftan, images de Berlin (fin déc. 88) 
Dans deux ans, les derniers doutes vous seront ôtés sur le fait qu’à partir de ce jour, je gouverne 
le monde. 
 
6) À Auguste Strindberg, images de Holte (31-12-88) 
Cher Monsieur 
Vous allez sous peu entendre la réponse à votre nouvelle, Remords, — elle sonne comme un coup 
de fusil … J’ai ordonné que l’on tienne à Rome un conseil des princes, je veux faire fusiller le 
jeune Kaiser. 
Au revoir ! Car nous nous reverrons… Une seule condition : Divorçons … 
Nietzsche César 
 
7) À Cosima Wagner, images de Cosima/Pascale à Bayreuth (3-1-89) 
À la princesse Ariane, ma bien-aimée 
C’est un préjugé que je sois un homme. Mais j’ai déjà souvent vécu parmi les hommes et je 
connais tout ce que les hommes peuvent traverser, du plus bas au plus haut. J’ai été Bouddha 
parmi les Indous, Dionysos en Grèce, — Alexandre et César sont mes incarnations, de même que 
le poète de Shakespeare, Lord Bacon. Enfin je fus encore Voltaire ou Napoléon, peut-être aussi 
Richard Wagner… Mais cette fois je viens comme le Dionysos vainqueur, qui va faire de la terre 
un jour de fête… Non que j’aurais beaucoup de temps… Les cieux se réjouissent que je sois là… 
J’ai aussi été pendu à la croix… 
 
8) À Jacob Burckhardt, images de Burckhardt/Bertrand à Bâle  (4 ou 5-1-89) 
Cher Monsieur le professeur 
Finalement, j’aimerais bien mieux être professeur à Bâle que Dieu ; mais je n’ai pas osé pousser 
si loin mon égoïsme privé que, pour lui, je renonce à la création du monde. 
Réfléchissez, faisons-nous un beau, bellissime, brin de causette, Turin n’est pas loin, aucune 
obligation professionnelle très sérieuse en vue, il faudrait se procurer un verre de Veltliner. 
Négligé de la tenue exigé. 
Je vais partout avec ma robe d’étudiant, tapote ici ou là sur l’épaule des gens et dit : siamo 
contenti ? son dio, ho fatto questa caricatura… 
 
9) À Franz Overbeck, images de Bâle, 4-1-89 
À l’ami Overbeck et sa femme 
Bien que vous ayez fait preuve d’une croyance infime en ma solvabilité, j’espère bien vous 
prouver que je suis quelqu’un qui paye ses dettes — par exemple envers vous… j’ai à l’instant 
fait fusiller tous les antisémites… 
Dionysos 
 
On enchaîne ensuite sur la scène suivante où on voit FO entrer dans la chambre de N à Turin
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2 
Franz Overbeck pénètre dans la chambre de N, celui-ci, une feuille à la main, est à moitié étendu 
sur le divan. FO se hâte vers lui, N l’aperçoit et avant que Franz l’ai rejoint, se lève d’un bond se 
précipite vers lui se jette dans ses bras et succombe à une crise nerveuse de larmes, ne trouvant 
plus expression hormis l’articulation réitérée, désespérément affectueuse de son nom : Franz, 
Franz, Franz …  que le tremblement de chacun de ses membres qui à chaque fois entraine de 
nouvelles embrassades passionnées. 
Franz, cette crise passée, le reconduit avec tendresse et assurance vers le divan. Il s’assied à côté 
de lui. Franz en proie à une tension des plus tenaces et des plus embarrassantes, s’efforce 
cependant de respirer normalement et Fritz retrouve peu à peu son calme… Il se met à parler 
d’abord posément puis de plus en plus exalté… 
 
Fritz 
Ces derniers jours viennent de m’arriver différentes nouvelles toutes plus encourageantes les unes 
que les autres. Entre autres une lettre ensorcelante, peut-être même ensorcelée, d’un des premiers 
et des plus influents hommes de France, qui va se charger de me faire connaître et de traduire mes 
livres en français : rien moins que le rédacteur en chef du Journal des Débats et de la Revue des 
deux mondes, M. Bourdeau. Il me dit au passage qu’une recension de mon Cas Wagner paraitra 
en janvier dans le Journal des Débats — par qui ? Par Monod — J’ai un véritable génie parmi 
mes lecteurs, le Suédois Auguste Strinberg, qui me perçoit comme l’esprit le plus profond de tous 
les millénaires. Ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est la parfaite fascination que j’exerce ici à 
Turin — à tous les niveaux. Je suis presque à chaque instant traité comme un prince, — il y a une 
extrême distinction dans la manière dont on m’ouvre la porte, dont on me présente un mets. Je 
paye pour chaque repas 1 franc 25, avec pourboire — et je reçois les mets les plus soignés, 
préparés avec le plus de soin possible (Morale : Je n’ai pas eu une seule fois l’estomac dérangé) 
—, je n’avais encore jamais eu la moindre idée de ce que pouvaient être la viande, les légumes ou 
encore tous ces plats typiquement italiens… Aujourd’hui, par exemple, le délicieux ossobuchi, 
Dieu sait comment on dit en allemand, la viande encore sur l’os, là où la moelle est délicieuse ! 
Tous les visages changent, quand je pénètre dans un grand magasin. Et, étant donné que je ne suis 
pas exigeant, que je demeure parfaitement serein envers tous et que j’arbore tout le contraire d’un 
visage sombre, je n’ai besoin ni d’un nom, ni d’un titre, ni d’argent pour être le premier en toutes 
circonstances. 
Je voudrais te parler aussi du mémoire destiné à l’empereur, c’est un mémoire qui fera date et où, 
comme je te l’ai écrit, je veux enserrer le Reich dans un corset de fer et le provoquer pour qu’il 
mène une guerre de désespoir. Je n’aurais pas les mains libres avant d’avoir le jeune kaiser tout 
comme ses acolytes entre mes mains.  
Je lui dirais : Soyez durs. Car tous ceux qui créent sont durs. Et ce doit être leur félicité 
d’imprimer leur nom sur les millénaires comme dans la cire. S’il refuse, je le fais fusiller. 
 
Pendant tout ce monologue, Franz hoche tristement la tête, sourit, prend de temps en temps la 
main de Nietzsche - qui lui rend ce geste d’amitié - mais ne dit rien. 
 
J’ai envoyé à Bismarck et à l’empereur des exemplaires de Ecce Homo. C’est une véritable 
déclaration de guerre comme je l’ai écris à Strindberg et pour ce qui est de la langue, il n’existe 
pas de chef d’œuvre comparable à ce livre. Je leur ai dévoilé le mensonge à la base de tout 
l’univers chrétien : la notion de « Dieu » inventée comme antithèse à la vie – et en elle tout ce qui 
est nuisible, empoisonné, négateur, toute la haine mortelle contre la vie, tout cela ramené à une 
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scandaleuse unité ! La notion d’ « au-delà », de « monde vrai », inventée à seule fin de déprécier 
l’unique monde qui existe, de ne plus conserver pour notre réalité terrestre aucun but, aucune 
tâche ! Et puis, il baisse la voix et se fait mystérieux, je veux te confier mon secret : l’ancien dieu, 
le crucifié, était usurpateur, je suis revenu pour faire valoir mes droits. Son Dio, son Dionysos. 
 
 
 
Franz 
Fritz, tu as raison de critiquer l’idée de Dieu, telle que l’homme se la représente généralement et 
telle que l’Église l’a imposée au monde. Mais quand à l’existence de dieu, il me semble qu’elle 
est complètement indécidable et que nous ne pouvons rien dire, que nous ne devons rien dire , à 
ce sujet. Cela ne nous regarde pas. Lorsque tu dis : « Dieu est mort ! » cela ne veut pas dire : Dieu 
n’est pas ! c’est-à-dire qu’il ne peut pas être, qu’il n’est pas, ne sera jamais et n’a jamais été ! 
Mais plutôt : il a été ! Comme tu l’as toi même écrit : Régner — et ne plus être le serviteur d’un 
Dieu — c’est le seul moyen qui reste d’améliorer les hommes. 
 
Fritz 
Il sourit et d’un ton mystérieux et prophétique 
M’as tu compris ? Dionysos contre le crucifié… voilà le destin de l’humanité. 
 
 
3 
Quelques dix ans plus tard, nous sommes en 1901, Nietzsche vient de mourir et Franz Overbeck 
est venu en pèlerinage à Turin, il se promène dans la ville et s’assied au hasard de sa promenade 
(on peut le faire s’asseoir devant le Mole Antonelliana, ou en tout cas il faut le faire passer 
devant)  il tire des feuillets de sa poche  
 
À voix basse, pour lui-même 
Ces souvenirs sur Friedrich Nietzsche sont rédigés comme le disait Nietzsche de ses propres 
écrits ipsi mihi pour moi-même et je ne les destine pas à la publication. C’est ainsi que je pouvais 
être aussi sincère que je le souhaitais et sans crainte de blesser personne bien que, de toute façon, 
il n’y a rien dans cet écrit que personne ne lira, à part ma femme Ida, de quoi blesser les gens qui 
me sont proches, ou ont été proches de Friedrich Nietzsche, quand bien même ceux-ci auraient 
des difficultés à se reconnaître dans la vision que je propose de mon ami. Mais cette vision est 
essentiellement la mienne c’est-à-dire celle d’un homme pour qui Nietzsche a représenté l’air le 
plus pur qu’il ai pu respirer et qui peut dire cependant qu’il n’a pas vraiment compris cet ami 
obscur et lumineux.  
Il se met alors à lire les feuillets 
Je voudrais parler notamment ici de ce qu’il est convenu d’appeler la folie de Nietzsche. 
Sa folie, dont personne n’a vécu l’explosion aussi près que moi, a été, telle est ma conviction 
profonde, une catastrophe qui l’a frappé de manière foudroyante. Elle s’est produite entre le soir 
de Noël de l’année 1888 et le jour de l’Epiphanie de 1889. Il est impensable que Nietzsche aie été 
fou auparavant, quel qu’ait été son degré d’exaltation. Néanmoins, je ne saurais exprimer la 
moindre certitude sur ce point. 
Après nos premières retrouvailles à Turin, j’ai pu embrasser à nouveau Nietzsche dans le train 
qui le conduisait à l’asile d’Iena où il allait être interné quelques mois et dès qu’il me vit, il me 
serra avec fougue contre son cœur en m’assurant en gémissant que j’avais été l’homme qu’il avait 
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le plus aimé. 
Je l’ai ensuite revu un mois plus tard, en février 1890 et nous avons eu, pendant plusieurs jours, 
des discussions quotidiennes dont les contenus se rapportaient à peu près exclusivement à une 
époque antérieure à l’apparition de sa folie. . C’était comme si ce qui était récent avait en quelque 
sorte cessé d’exister. Il me parlait notamment de la situation qu’il avait à Bâle et de la reprise 
prochaine de son travail de professeur, après son rétablissement qu’il pensait imminent. Si cela 
m’apparaissait particulièrement symptomatique de son aliénation mentale, c’est que je songeais à 
l’importance qu’avait eue, à ses yeux, alors qu’il était encore sain d’esprit, le fait de s’être libéré 
de cette situation ! 
Je l’ai ensuite revu à Naumburg le 24 septembre 1895 chez sa mère, Mme le pasteur Nietzsche. 
Quelle terrible transformation s’était opérée en lui. Ce jour-là, je le vis le matin et le revis au 
cours de l’après-midi. Pendant tout ce temps, il ne quitta pas son fauteuil de malade, ne m’adressa 
pas un mot, ne jetant plus sur moi que de temps en temps un regard mourant, à moitié hostile. 
D’une manière générale, il me faisait l’impression d’un fier animal blessé qui s’est replié dans un 
coin pour y mourir. 
 
Fondu au noir, ouverture sur la scène 13 qui voit Nietzsche, devenu un âne, aux côtés de sa mère. 
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Scène 15 La fête de l’âne 
Nietzsche, Franziska, automne 1893 
Région parisienne ou Lentillac  
(Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra « la fête de l’âne », Janz, Nietzsche, tome 3, 4ème partie 
« la maladie ») 
 
1  
Gros plan du visage d’un âne, fondu sur le visage de Nietzsche, puis de nouveau l’âne , cela un 
certain nombre de fois… 
 
2 Dionysos et Socrate, sur la route 
 
Dionysos 
Ce que l’homme appelle son but (ce à quoi il ne cesse au fond de penser le jour et la nuit) 
enveloppe tout son être d’une véritable peau d’âne au point qu’on veut presque le battre à mort. Il 
s’en remet et tel le vieil âne qu’il était il poursuit le même chemin avec le même hi han, voilà où 
j’en suis ! 
C’est ce que Fritz écrivait à sa sœur à Sils Maria, début juillet 1883 
 
Socrate 
Voilà le sens de l’éternel retour : redevenir l’âne des origines. Tel âne, tel asnier ! 
 
3 Dans la maison des Nietzsche, dehors, sur la véranda 
 
On commencera avec une image de Nietzsche prise sur la véranda de la « vraie » maison de 
Nietzsche à Numberg, on passera ensuite, par un fondu à une image sur la véranda du lieu de 
tournage. 
La mère de Nietzsche tricote un bonnet d’âne dans une laine fluo. Nietzsche est assis à côté 
d’elle. On voit juste le bout des aiguilles et on entend le cliquetis des aiguilles qui évoque le pas 
de l’âne (mixer son du pas de l’âne et des aiguilles à tricoter)De temps en temps Nietzsche rit 
aux éclats, d’un rire gai qui peu à peu devient inquiétant… puis se calme… 
Soudain, ce n’est plus Nietzsche, mais un âne qui est aux côtés de sa mère. Celle-ci le caresse et 
il redevient Nietzsche, puis elle continue de tricoter et il redevient un âne… Quand elle le 
caresse, il est Nietzsche, dès qu’elle ne le touche plus, il redevient un âne…  
 
Fritz (il hurle) 
Je suis une bête… 
 
Franziska 
Mon chéri, si tu ne veux pas de ma compagnie je vais m’en aller, car le professeur Binswanger 
m’a chargée d’être toujours auprès de toi 
 
Fritz 
Comme tu veux, ma petite mère 
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Franziska 
Tu devrais quand même avoir quelqu’un d’instruit autour de toi 
 
 
Fritz 
De la façon dont nous vivons maintenant,  ma chère petite mère,  tu es simplement 
irremplaçable… 
 
4 Dans la forêt 
Fritz et sa mère se promènent, l’un et l’autre sont calmes, surtout N, son visage est joyeux et  
serein, il chante un vieil air populaire… 
 
Soudain Fritz se met à hurler très fort sans que son visage perde son expression joyeuse et 
sereine. Sa mère est très gênée, elle regarde autour d’elle, heureusement il n’y a personne… 
 
Franziska 
Fritz, tu n’en fais toujours qu’à ta tête… 
 
Fritz ne l’écoute pas et continue à hurler, toujours aussi joyeux… et articule clairement  je suis 
une bête, je suis une bête… Puis il se met à galoper dans la forêt et sa mère le suit avec 
difficulté… Gros plan dans la forêt… galop de l’âne… retour sur Nietzsche. Il se tait aussi 
soudainement qu’il s’était mis à hurler, son visage n’a pas changé, toujours joyeux et serein. 
 
Franziska soulagée 
Veux-tu que je te fasse un peu de lecture ? 
 
Fritz 
Zarathoustra, petite mère, je t’en prix, encore Zarathoustra. 
Fritz et Franziska s’assoient contre un arbre et Franziska sort Zarathoustra d’une de ses poches. 
 
Franziska 
Il fait nuit voilà que telle une source jaillissant de moi mon désir, le désir de dire… 
 
Fritz l’interrompt en couvrant sa voix 
Oui-Da, Oui-da, Oui-da , en brayant, avec le même visage joyeux et serein 
Puis il se met à déclamer 
N’oubliez pas cette nuit et cette fête de l’âne, ô homme supérieurs ! Cela vous l’avez inventé 
chez moi, je le tiens pour un  bon présage – il n’y a que les convalescents pour avoir de pareilles 
idées ! 
Et si vous célébrez de nouveau cette fête, faites le aussi par amour pour moi ! Et dédiez là à ma 
mémoire…  
Il se tait sans changer d’expression… à nouveau il devient âne… silence… Franziska reprend sa 
lecture comme si Fritz ne l’avait pas interrompue, c’est maintenant Fritz l’âne qui écoute 
Franziska. 
 
Franziska 
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Il fait nuit. Voici que parlent plus haut toutes les fontaines jaillissantes. 
Et mon âme est une fontaine jaillissante 
Il fait nuit. Voilà que s’éveillent tous les chants d’amour. Et mon âme est aussi un chant d’amour. 
Ainsi parlait Zarathoustra… 
Elle referme le livre. Elle caresse l’âne qui redevient Fritz, ils reprennent leur promenade et on 
les voit s’éloigner dans la forêt. 
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Scène 16 L’amour et la folie 
Monte Sacro (Orta, Piemont) mai 1920. 
 
Sources 
Lou Andréas-Salomé, Friedrich Nietzsche à travers son œuvre 
Ma vie 
Jung et Pauli, Correspondance 
 
 
1 
Socrate et Dionysos 
Ils sont assis autour d’une table et cassent la croûte 
 
Dionysos 
Les enfants de mai et de Zarathoustra. Ne penses-tu pas, Socrate, que nous pourrions appeler 
ainsi la jeunesse d’aujourd’hui ? 
 
Socrate 
On les a aussi appelés les enfants de Marx et de Coca Cola. Mais sont-ils vraiment libres, les 
enfants d’aujourd’hui ? Je les vois plutôt enfermés dans une nouvelle espèce de prison. 
 
Dionysos 
Et de quelle espèce de prison s’agit-il, Socrate ? 
 
Socrate 
Tu le sais aussi bien que moi, Dionysos. C’est une prison sans murs ni barreaux mais dont il est 
beaucoup plus difficile de sortir car elle est invisible aux yeux des hommes. En langage 
d’aujourd’hui, on dirait qu’elle est virtuelle. Je crois qu’elle appartient à ce monde des archétypes 
dont discutent Jung et Pauli dans leur correspondance. 
 
Dionysos 
Et crois-tu, Socrate, que les hommes sortiront un jour de cette prison ? 
 
Socrate 
Il est des vérités qui ne sont pas bonnes à dire, Dionysos. Même Nietzsche est devenu fou en les 
découvrant. 
 
Dionysos 
Mais à moi, tu peux les dire, Socrate. 
 
Socrate 
Méfie toi, Dionysos, les hommes sont plus malins que tu ne le penses et il pourrait s’en trouver 
un ou deux qui nous écoutent. Aussi je parlerai en énigme, comme dans les temps anciens : 
les hommes sortiront de cette prison en respirant le parfum de la fleur de mai… 
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2 
Sacro Monte, Lou et Fritz 
 
Nietzsche est assis sur un banc,  au Sacro monte, dans le Piemont, il sait que Lou va venir… il 
sourit, il pense… puis il sort de sa poche le livre que Lou a écrit sur lui et il se met à lire à la 
page 252 : 
 
« Ce qui devait prendre l’aspect d’une vérité scientifique revêtit le caractère d’une révolution 
mystique, et dès lors Nietzsche fonde toute sa philosophie non sur une base scientifique mais sur 
l’inspiration intérieure – sur son inspiration personnelle. » 
Il sourit à nouveau. Assez long silence. 
Lou apparaît au détour d’un chemin, elle ne le voit pas mais il la voit. Elle vient s’asseoir sur le 
banc, elle est triste, un peu mélancolique. 
 
Nietzsche doucement 
Ma chère Lou. Vous vous rappelez ?  
Lou sursaute, elle se tourne lentement vers Nietzsche et le voit, ou plutôt elle voit ce qu’elle 
considère comme une hallucination, une émanation de sa propre intériorité.  
Ce que j’écrivais quand nous nous aimions ? 
Elle secoue la tête et ferme les yeux. 
Tu crois à la vie après la mort ? Alors, apprend à être mort durant ta vie… 
Que de fois cette pensée m’a aidé à accepter la vie … 
 
Vous fermez les yeux, mon amie. Je vous comprend, vous avez toujours été trop… comment 
dire… trop scientifique. Vous aviez presque réussi à me convaincre d’étudier les sciences 
naturelles. Vous pensiez que, sans cette formation, je serais passé à côté d’une grandeur qui, peut-
être, m’était dévolue et vous l’avez écrit dans le petit livre que vous avez consacré à ma vie. Il 
prend  à nouveau le livre. Tenez, lisez ce que vous avez écrit, là où j’ai mis une marque…Lou 
garde les yeux fermés et fait non de la tête…  
Vous ne voulez pas… ça ne fait rien, je vais lire moi-même  
« Nous retrouvons à travers toute son œuvre des efforts sans cesse renouvelés, mais toujours 
infructueux pour asseoir sa pensée sur des bases scientifiques (je saute un passage) et l’on se dit 
malgré soi qu’il est passé ainsi à côté d’une grandeur qui lui était peut-être dévolue. » (pages 118-
119)  
Mais vous vous trompiez et vous vous trompez encore car vous continuez à le croire. Même 
maintenant que je suis devenu un peu plus grand, du moins pour les hommes d’aujourd’hui…  
Je suis venu pour reprendre les conversations que nous avons eu du temps de notre amour… 
Vous voulez bien que je l’appelle ainsi ? Au lieu même où vous m’avez embrassé, où nous nous 
sommes embrassés, et ce baiser est devenu pour moi éternel. Tenez, je sens encore la douceur de 
vos lèvres sur mes lèvres  
Il ferme les yeux et sourit… 
Lou ouvre les yeux, considère Nietzsche qui a les yeux fermés, un sourire extatique aux lèvres, 
elle secoue à nouveau la tête, se lève et se met à courir vers l’endroit d’où elle venait. Nous la 
retrouvons à l’endroit exact où, il y a longtemps, elle marchait avec Nietzsche (voir scène 10). 
Nietzsche l’a suivie, mais elle ne l’a pas vu. 
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Lou marche, N est à ses côtés ais elle ne le voit toujours pas, et tout en marchant elle parle 
doucement, très lentement, pour elle-même… une pause après chaque phrase/matérialisée par un 
passage à la ligne. 
Attention, les pauses ne doivent pas être régulières mais naturelles, elles suivent le mouvement de 
la pensée. 
C’est étrange, Nietzsche écrivait  
Mihi ipsi scripi  
« J’écris pour moi-même »  
et là, j’ai l’impression de parler pour moi-même …  comme si j’étais une autre. 
Ce baiser que nous nous sommes donnés 
aujourd’hui je ne sais plus vraiment  
si nous nous sommes embrassés ou non.  
Ah, s’il avait été plus sensuel, 
peut-être 
mais il était trop,  
je ne sais pas comment dire  
trop spirituel…  
Comme c’est drôle 
j’ai l’impression de le sentir à nouveau  
à mes côtés  
et de revivre les instants que nous avons vécu  
à nouveau, 
une première fois. 
 
 
Nietzsche 
Mais je suis à vos côtés comme au tout premier jour  
et vous n’êtes pas une autre et le moment que nous vivons, ici au Monte sacro  
est à la fois un moment présent et éternel.  
Tenez… je vais reprendre exactement notre discussion là où nous l’avions laissée. 
Il reprend exactement les mots de la fin de la scène 8, au même endroit , comme s’il récitait 
Si vous vouliez à cet instant et en cet endroit, devenir ma femme, nous serions alors les plus 
heureux des philosophes car nous aurions accompli ce que personne encore n’a accompli, une 
philosophie du vivant conçue simultanément par un homme et une femme.  
 
Lou ne peut pas s’empêcher de répondre, comme il y a 38 ans 
C’est une demande en mariage ? 
 
Nietzsche 
Oui et non, il nous faut désapprendre nos oppositions… la récitation est finie 
L’éternel retour, ma chère amie, n’est pas comme vous le pensez une révélation mystique – bien  
que cela ait pu me faire peur comme si c’était la parole d’un dieu, mais au fond de  moi, je savais 
bien que Dieu – non seulement le dieu chrétien mais aussi tous les autres – était mort. 
L’éternel retour est un mythe et votre pensée scientifique ne vous permet pas de comprendre ce 
qu’est un mythe. Vivre, c’est souffrir un mythe et le remplacer par la réalité. 
 
Lou Elle parle plus vite, mais pas trop vite quand même, entre le monologue intérieur et le 
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dialogue 
Je dois accepter de vous parler comme si vous étiez un  autre et pourtant je sais bien que c’est 
moi - même qui me dédouble.  
Pour elle - même Il faudra que j’en parle au professeur Freud. 
Tout de même, Fritz, vous vous rappelez ce que vous  m’écriviez :  
« Je trouverai la base irréfutable de ma théorie dans l’étude de la physique et de la constitution de 
l’atome… Lorsque j’aurais consacré dix ans de ma vie à l’étude des sciences naturelles, je sortirai 
de ma retraite pour présenter aux hommes, dans un cycle de conférences donné dans toute 
l’Europe, la doctrine de l’éternel retour. »  
Vous ne l’avez pas fait, Fritz, et sur ce point vous vous trompiez. 
 
Nietzsche 
Vous voyez, vous m’appelez Fritz, comme autrefois, et aujourd’hui est redevenu autrefois.  
Je ne l’ai pas fait mais je ne me suis pas trompé. Avant même de vous connaître, j’écrivais, dans 
ma quatrième considération inactuelle, Richard Wagner à Bayreuth :  
« Certaines choses sont liées entre elles et le temps n’est qu’un nuage qui nous empêche de voir 
ce lien. » 
Un physicien que vous ne connaissez pas encore, Wolfgang Pauli, a précisé ma pensée dans une 
lettre qu’il écrivit, ou écrira, si on se place de votre point de vue, en 1950 au meilleur disciple de 
votre professeur, un autre professeur lui aussi, le psychologue  Carl Gustav Jung.  
Pauli, dans sa lettre à Jung du 12 décembre 1950, lui disait ceci :  
« Si l’on s’exprime en langage neutre [et Pauli entend par « langage neutre » un langage 
compréhensible à la fois par les psychologues et les physiciens], les concepts de radioactivité et 
de champ ont en commun l’idée de déterminer par le biais d’une réalité invisible des liens 
entre des phénomènes visibles séparés dans l’espace (et peut-être même dans le 
temps…) » Il reprend deux fois cette dernière phrase… 
Alors, si l’on élargit, comme Pauli le suggère lui-même, sa conception au temps, notre 
promenade d’avril 1882 et notre promenade d’aujourd’hui –  (il rit) à supposer que vous arriviez 
à la dissocier de votre vie intérieure – sont en fait liées entre elles et ce lien,  
 
La caméra s’est arrêtée d’accompagner Lou et Fritz, elle va les suivre jusqu’à ce qu’ils 
disparaissent… leurs voix restent claires jusqu’au poème, à partir de là elles deviennent de plus 
en plus faibles pour se dissoudre dans l’espace sonore ambiant pendant que le texte du poème 
s’affiche à l’écran 
 
absolument, s’il s’exprime hors de l’espace et du temps prend la forme d’une identité ou d’une 
répétition, comme vous préférez. Et alors ma conception de l’éternel retour connaît, vous en 
conviendrez, un début de vérification… 
 
Lou 
Je ne comprends pas très bien, Fritz.  
 
Nietzsche 
Et bien je vais vous le dire dans la langue de Zarathoustra : 
Zarathoustra n’est pas seulement mon enfant, il est celui de tous les hommes, le passé et le 
devenir de l’humanité, et il reviendra avec la fleur de mai… 
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Lou 
Mais de quel mai parlez vous ?  
 
 
 
Fritz 
C’est vrai …  vous n’avez pas vécu mai 68… Eh bien je parle de l’archétype de mai, mai le joli 
mai, le mois de l’éternel retour, des amoureux, des esprits libres et des danseurs. Le mai des villes 
en fleurs et de la plage sous les pavés, le mai de l’herbe verte et du rouge au visage … 
 
Je te salue vieux mois de mai 
Mois des esprits libres et de l’amour nouveau 
Où la langue frémissante de la syllabe 
Vient rouler un patin au gamin langage 
Et où dans Paris murmurant les oiseaux et les belles 
chantent en leur patois  
 
Mai, joli moi de mai 
Mais quand reviendra-tu ? 
Avec tes prés fleuris, tes arbres en bourgeons 
Au jardin des tuileries les roses sont en boutons 
Les amoureux s’embrassent à bouche que veux-tu 
 
Il reprend la dernière strophe  en la chantant (sur l’air composé par Roméo) sur l’écran noir ou 
une image du Monte sacro. 
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Scène 17, amour, révolution, anarchie 
avec Emma Goldmann (Nathalie MP) 
(Emma Goldman, Living my life (édition française abrégée : Ma vie), Howard Zinn, En suivant 
Emma, Nietzsche, Humain trop humain, « Coup d’œil sur  l’État ».) 
 
1 Socrate et Dionysos font en voiture le tour de la place de l’étoile… 
 
Socrate 
Lorsque Lou rencontre Friedrich en 1882, Emma a treize ans et lorsque Friedrich se jette au cou 
de son cheval à Turin, elle a vingt ans et se prépare à émigrer à New York. 
 
Dionysos 
C’était le 15 août 1889, le jour de mon arrivée à New York. J’avais vingt ans. Et tout ce qui 
m’était arrivé jusqu’ici dans ma vie était maintenant derrière moi. Un nouveau monde était 
devant moi, terrible et terrifiant. Mais j’avais la jeunesse, une bonne santé et un idéal passionné.  
 
2 
Une manifestation à Paris, des pancartes autour du thème « Libérerez nos ventres », mot d’ordre 
que les manifestants reprennent ensemble 
 
Une des manifestantes 
Les relations entre hommes et femmes doivent prendre une infinité de formes : passion, 
camaraderie… 
 
Emma 
Vive l’amour libre 
 
Nietzsche 
L’amour libre ? Qu’entendez-vous par là ? 
 
Emma 
L’amour peut il être appelé amour s’il n’est pas libre ? N’est-il pas révoltant qu’une femme 
pleine de vie et de passion doive refouler un besoin naturel, réprimer ses désirs les plus vifs, 
brider son cœur, laisser dépérir son imagination, se priver de la joyeuse vigueur du sexe jusqu’à 
ce qu’un soi-disant honnête homme vienne se l’approprier dans le mariage ? 
Comment l’amour, une des forces les plus intenses de la vie, peut-elle être synonyme de ce 
pitoyable produit de l’Église et de l’État qu’est le mariage ? 
Comme la prostituée, l’épouse est une marchandise que l’on doit acheter. 
 
Nietzsche 
Je me souviens d’avoir proposé l’union libre à une femme…  et cela a entrainé une révolution 
dans ma vie que je n’ai pu contrôler.  
L’État a deux fonctions principales : continuer l’œuvre de la religion par d’autres moyens et 
soumettre hommes et femmes à ses buts par l’intermédiaire de l’institution du mariage. 
Je ne vois qu’une seule solution : supprimer la notion d’état, mais alors c’est l’opposition entre 
privé et public qui disparaîtra toute entière. Les sociétés privées absorberont progressivement  les 
affaires de l’État. La démocratie moderne est la forme historique de la décadence de l’État. 
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Emma 
Camarade, avez-vous lu l’État et la révolution de Vladimir Illitch ? 
 
Nietzsche 
Le socialisme, pour moi, est le frère cadet et fantasque du despotisme agonisant dont il veut 
recueillir l’héritage. Mais même cet héritage ne suffirait pas à ses fins ; ce qu’il lui faut, c’est la 
soumission la plus servile de tous les citoyens à l’État absolu, à un degré dont il n’a jamais existé 
d’équivalent. Et pour cela il se prépare, d’abord en secret, puis à visage découvert, à l’exercice 
souverain de la terreur, aussi enfonce-t-il le mot de « Justice » comme un clou dans les masses 
semi-cultivées pour les priver complètement de leur bon sens. 
Croyez moi, jeune femme, la révolution est une dangereuse chimère : tout bouleversement de ce 
genre fait chaque fois revivre les énergies les plus sauvages, ressuscitant les horreurs et les excès 
depuis longtemps enterrés d’époques reculées. 
 
Emma  
Ainsi vous êtes contre la révolution ? Il est vrai que la révolution russe n’a pas réussi à mettre en 
place une société plus juste et plus fraternelle, le rêve s’est transformé en cauchemar et les 
meilleurs ont été exterminés par ceux qui se disaient leurs frères. 
 
Nietzsche 
Il nous faut graduellement aider à la naissance de l’homme européen. Petit à petit le nationalisme 
s’affaiblira pour donner naissance à une race métisse et pour cela nous devons déclarer la guerre 
aux nations, à tous les nationalismes et notamment nous devons affronter le démon de 
l’antisémitisme, cette odieuse théorie qui entend mener les Juifs à l’abattoir en faisant d’eux les 
boucs émissaires de tout ce qui peut aller mal dans les affaires publiques et intérieures. Mais pour 
parvenir à cela, les Européens auront besoin de guerres, des plus grandes et des plus terribles qui 
soient, c’est-à-dire de rechutes momentanées dans la barbarie. 
 
Emma 
La guerre est toujours l’affaire des puissants qui exploitent le peuple et sa misère. Je ne peux pas 
croire qu’il existe des guerres justes. Nous devons œuvrer pour que la guerre devienne 
impossible. 
 
Nietzsche 
Abolir la guerre ? C’est un songe creux digne de votre belle âme utopique. Je crois qu’il existe 
des démons plus pernicieux encore que celui de la guerre et lorsqu’ils auront pris possession de 
l’esprit humain alors celui-ci sera devenu un véritable esclave… et même les maîtres seront leurs 
propres esclaves ! 
 
Emma 
Qui êtes vous camarade ? je ne me souviens pas d’avoir entendu des discours si contradictoires, 
et en même temps si censés, dans la bouche d’un révolutionnaire… mais je ne sais même pas si je 
peux vous appeler ainsi ? J’aimerai pouvoir discuter avec vous des fondements de l’anarchisme… 
si vous avez quelques heures à perdre ou à gagner… 
 
Nietzsche 
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Je ne sais si vous connaissez mon nom, je m’appelle Friedrich Nietzsche et je suis un philosophe 
allemand de la fin du 19è siècle. J’ai connu dans le passé une autre féministe mais elle n’avait pas 
votre vigueur et votre vitalité, et vos conceptions de l’amour libre vont bien plus loin que les 
siennes. Je passerai avec plaisir quelques heures avec vous pour poursuivre cette discussion. 
 
Emma en riant 
Quand vous parlez de ma vigueur et de ma vitalité, vous parlez uniquement de mon esprit ou 
également de mes fesses ? 
 
Nietzsche rougit et ne dit rien 
 
Emma 
Allez, camarade, pas de gêne entre nous. L’amour libre n’est pas uniquement une question 
théorique mais aussi une question pratique.  
Elle le prend par le bras et ils marchent ensemble en criant « Libérez nos ventres, libérez nos 
ventres… ». Nous les voyons disparaître dans le flot de manifestants 
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Scène 18 
Nietzsche contre Hitler : Guerre à l’antisémitisme 
Avec Hitler (Roméo) et N. 
À l’enterrement d’Elizabeth, 8 novembre 1935. 
 
Hitler, entouré de sa garde rapprochée, est venu à l’enterrement d’Elizabeth Nietzsche. 
Il se recueille devant la tombe, les discours sont finis. 
On voit d’abor Hitler de dos (images d’archives) puis en gros plan, accompagné de deux de ses 
soldats. 
Hitler porte un masque grotesque (ou un maquillage avec une moustache postiche) et les deux 
soldats sont armés d’une kalachnikov en plastique. 
Soudain N surgit devant lui et vient se placer entre la tombe de sa sœur et Hitler 
(ou peut-être derrière la tombe ? essayer les deux) 
 
Nietzsche 
Alors, c’est toi  l’antéchrist qui  a prit la tête des antisémites dont ma sœur aimait s’entourer ? 
 
Hitler 
Il parle un gromelot éructant qui ressemble à la langue allemande comme le roucoulement d’un 
pigeon à la langue française. 
Sous-titres 
Quel est ce provocateur ? Comment se fait-il qu’on l’ait laissé passer ? Aplati-toi immédiatement 
devant  moi, misérable ver de terre, ou je vais t’effacer de la planète ! 
 
Nietzsche rit aux éclats 
Non, vraiment, il est trop drôle, cet avorton antisémite…  
Puis s’adressant de nouveau à Hitler : 
Non content de mener ta grotesque politique de fausse puissance, tu oses t’appuyer sur les paroles 
de mon fils, Zarathoustra, toi qui n’est même pas le dernier des hommes et encore moins le 
surhomme souverain de la mort de Dieu. 
 
Hitler éructe, il fait signe à ses sbires de descendre Nietzsche. Les sbires tirent mais N ne tombe 
pas, il éclate de rire… et toujours riant, il récite les dernières phrases de Zarathoustra pendant 
qu’Hitler éructe de plus belle et que les soldats n’en finissent pas de tirer… 
Puis N disparaît comme il est venu… 
 
Courage ! Le lion est venu, proches sont mes enfants, Zarathoustra maintenant est mûr, mon 
heure est venue ; _ 
Ceci est mon matin, c’est mon  jour qui se lève ; debout maintenant, debout, ô toi le grand midi ! 
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Scène 19 
Trop pyrronique ? 
Avec Pyrrhon (Pierre Fréjaville) et N 
Nietzsche et Pyrrhon, devant la croix de Lentillac. 
(ce pourrait être la dernière scène) 
 
À  l’intérieur de la voiture, Pyrrhon conduit, il a prit le masque de Socrate, Dionysos à ses côtés. 
Puis, la voiture s’arrêt, on voit le pied de Pyrrhon comme dans la scène 1 se poser sur le sol, puis 
plan moyen sur Pyrrhon, avec son masque qui marche vers l’église. N est assis sur le banc 
devant la croix et regarde en bas, dans la vallée. 
 
Pyrrhon 
Bonjour Friedrich, tu m’attendais ? 
 
Nietzsche 
Oui, Pyrrhon, qu’as tu à me dire ? 
 
Pyrrhon 
Je ne suis rien venu te dire, cabre toi contre la vérité même si elle a prit le masque du doute. Car 
tant que tu me trouveras honorable et digne, je serai un séducteur et un imposteur. 
 
Nietzsche 
Tu promets beaucoup, pourra tu supporter cette charge ? 
 
Pyrrhon 
Tu as raison, je suis trop faible et incapable de tenir ce que je promets. 
 
Nietzsche 
Tu veux donc être professeur de doute ? 
 
Pyrrhon 
Un doute tel que le monde n’en a encore jamais vu, un doute envers tout et tous. C’est le seul 
chemin qui mène à la vérité. Et ne crois pas qu’il te mènera aux arbres fruitiers et aux belles 
prairies. Tu y trouveras de petites graines dures – ce sont les vérités ; pendant des dizaines 
d’années, il te faudra avaler des mensonges par poignées  pour ne pas mourir de faim, tout en 
sachant que ce sont des mensonges. Mais ces graines seront semées et enfouies et peut-être un 
jour, je ne sais quand, pourras-tu moissonner. Personne ne peut le promettre si ce n’est un 
fanatique. 
 
Nietzsche 
Ami, tes paroles sont celles d’un fanatique. 
 
Pyrrhon  
Tu as raison ! je veux me méfier de toutes les paroles.  
 
Nietzsche 
Alors il faudra que tu te taises 



 71 

 
Pyrrhon 
Je dirai aux hommes qu’ils doivent se méfier de mon silence et je me tairai.   
 
 
Nietzsche 
Tu renonces donc à me parler ?  
 
Pyrrhon  
Au contraire — tu viens de m’indiquer la porte par où il me faut entrer.  
 
Nietzsche 
Je ne sais pas trop si nous nous comprenons encore tout à fait ?  
 
Pyrrhon  
Probablement non.  
 
Nietzsche 
Pourvu que tu te comprennes bien toi-même !  
 
Pyrrhon se retourne en riant.  
 
Nietzsche 
Hélas ! mon ami ! Se taire et rire — est-ce là maintenant toute ta philosophie ?  
 
Pyrrhon 
Ce ne serait pas la plus mauvaise. 
 
 


