
Troisième axe : De la plante ancêtre à la plante compagne  
Humains et plantes : partage ou exploitation, La rose ou une vitalité désespérée 

 

A Textes introductifs 

 

Humains et plantes : partage ou exploitation 

 

J’hésite aujourd’hui à employer le terme usage dans la mesure où je suis conscient de la nécessité de ne pas 

employer des termes qui vont subordonner un des deux partenaires du « couple » humain/plante. 

Comme nous l’avions proposé avec Aniara dans nos questions préliminaires : si pour les ethnobotanistes la 

plante peut être une compagne, que représente l’être humain pour la plante ? 

Les sociétés traditionnelles ont anticipé les actuelles découvertes scientifiques sur les plantes. Notamment 

comment les plantes peuvent-elles enseigner aux humains ? 

Nous devons étudier la terminologie vernaculaire : on y trouvera des termes propres au végétaux et qui sont 

ensuite appliqués à l’homme. Ainsi par exemple en maya yucatèque, le terme k’ab qui signifie « branche » est 

aussi employé pour les humains pour désigner à la fois le bras et la main : bras et main sont donc considérés 

comme une branche, un même continuum. 

 

Plutôt que de parler d’usage, parlons de partage 

Pour chaque relation humaine il y a un mode exploitation et un mode partage. 

Notre relation avec les plantes doit s’inscrire dans une lutte contre l’exploitation des plantes. 

L’ethnobotanique colonialise : on réduit la plante à son rapport à l’homme. 

 

La rose ou la vitalité désespérée 

 

Chanson : De mémoire de rose 

De mémoire de rose 
On n'a vu mourir un jardinier 
Si rien qu'une pause 
Ne peut vous suffire 
Madame, laissez 
Le temps s'étirer 
Et sans le maudire, patientez, 
Laissez-vous glisser dans le vent léger 
Patience, patientez. 
 
Si l'amour s'envole 
Ne t'en prends qu'à toi 
Tu as fui l'école 
Pour le lit d'un roi 
Si sa voile blanche 
N'est plus que brouillard 
Te pends pas à la branche 
Dès qu'il fera noir 
Te pends pas à la branche 
Dès qu'il fera noir, car 
 
De mémoire de rose 



On n'a vu mourir un jardinier 
Si rien qu'une pause 
Ne peut vous suffire 
Madame, laissez 
Le temps s'étirer 
Et sans le maudire, patientez, 
Laissez-vous glisser dans le vent léger 
Patience, patientez. 
 
Garde tout au fond, 
Tout au fond de toi 
Un vide, un endroit 
Derrière les fêtes 
Où poser la tête 
Dans le vent du soir 
Bercer ces vieux rêves 
Même s'il fait noir 
Bercer ces vieux rêves 
Même s'il fait noir, car 

 

De mémoire de rose 
On n'a vu mourir un jardinier 
Si rien qu'une pause 
Ne peut vous suffire 
Madame, laissez 
Le temps s'étirer 
Et sans le maudire, patientez, 
Laissez-vous glisser dans le vent léger 
Patience, patientez. 
 

 

Pier Paolo Pasolini roule seul sur les autoroutes du néocapitalisme latin, il est animé de cette vitalité 

désespérée qu’il prête à la rose, cette fleur si belle et si vite fanée que les Mayas ont remarqué entre toutes et à 

laquelle ils ont donné le nom de La fleur, nikte’. C’est aussi le nom de la fleur de frangipanier. Les Mayas ont été 

chercher dans l’imaginaire occidental cette fleur de l’érotisme désespéré. Une vitalité désespérée, le drame 

interne à la fleur : si belle et si vite fanée 

 

La fleur qui, pour les Mexicains comme pour les Mayas, est à la fois la vie et la mort 

La mort qui comme la vie 

La mort qui plus que la vie butte sur l’incompréhension des autres 

La mort, ce n’est pas  

de ne pas pouvoir se comprendre 

Mais de ne plus pouvoir être compris  

(Pasolini, Une vitalité désespérée) 

Et cette poésia en forma di rosa – et Pasolini lui donne vraiment la forme d’une rose en écrivant – évoque pour 

moi la chanson que chante Julos Beaucarne De mémoire de rose on a vu mourir un jardinier, chanson qui a aussi 

marqué Aymé Michel dont je reparlerai tout à l’heure à propos de ces femmes (ce sont surtout des femmes) qui 

continuent de vivre de nombreuses années sans s’alimenter. Et Aymé de conclure nous ne sommes pas seuls, 



nous ignorons la plupart des êtres en devenir qui vivent à nos côtés mais nous avons peut-être plus de visions que 

la rose. Nous voyons les autres roses… Nous reconstituons l’histoire du jardin (p. 248). 

Mais revenons à Julos Beaucarne lui aussi un poète de la vitalité désespérée et qui chanta une ode à Victor Jara, 

mort sur un stade du Chili pour  avoir décidé de faire plaisir au commandant 

[De toutes façons, il serait mort mais là, il est mort en étant sûr, au moment de sa mort même, d’être compris 

pour toujours] 

Chante maintenant, tu es moins fier, lui dit l’homme après lui avoir tranché les doigts. 

Et Victor se leva avec ses doigts tranchés et devant les six milles personnes rassemblées dans ce stade, il cria 

Faisons plaisir au commandant et il se mit à chanter l’hymne de l’Unité populaire… 

De mémoire de rose, on n’avait vu mourir un poète… mort de cette vitalité désespérée que chantait Pier Paolo 

Pasolini dans sa poésie en forme de rose. 

De mémoire de rose, on n’a vu mourir un jardinier 

Mais existe-t-il au monde un jardinier amoureux de sa rose à en mourir, comme on peut être amoureux de la vie 

à en mourir ? 

Rose 

Rose létale 

Rose qui franchit le fleuve Léthé 

Et n’en revient pas 

 

Caminantes del otro barrio 

Pasen ustedes por favor… 

 

C’est une rose charnelle de douleur 

Avec cinq roses incarnées 

Cancers de rose dans la rose 

 

sur le vert de la mort qui servira de cadre  

au don furieux de la vie 

al furioso don della vita 

 

 

Ainsi 

Effeuillais-je en vain une rose 

La rose pure de la terreur 

Et de la sexualité, au temps, justement 

Où l’on me demandait d’être le partisan 

Sans aveux et sans larmes 

(Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, p. 185, 195 et 253 ) 

 

Et je me suis demandé, en pensant à la plante qui fait les yeux émerveillés,  



Pourquoi pleurent les roses ? 

 

 

B Discussion 

 

Pascale 

J’ai toujours entendu cette chanson comme De mémoire de rose, on a vu mourir… comme si les roses avaient vu 

mourir et je me suis aperçu depuis peu que c’était négatif : de mémoire de rose on n’avait jamais vu mourir un 

jardinier. C’est en recherchant l’origine de la chanson et en tombant sur la phrase de Fontenelle : De mémoire de 

rose on n’a jamais vu mourir un jardinier… 

 

José 

Ce pourrait très bien être positif : la mémoire collective des roses 

 

Michel  

Le On (n’) a vu mourir nous donne l’ambigüité et la profondeur entre la mémoire de l’individu et celle du 

collectif. 

 

La rose c’est la fleur poétique par excellence. Chez les Mayas, la rose nikte a le même nom que la fleur de 

frangipanier, elle est la fleur de l’érotisme, la fleur par excellence car nikte peut aussi être employé comme terme 

générique pour fleur. 

 

Aniara 

Dans les coulisses de devenir plante, il y avait un moment fleur que nous n’avons pas pu aborder. 

La fleur c’est la distribution de ses organes sexuels à tout va, c’est la seule « espèce » où on fait un don aussi 

ouvert de ses organes sexuels, parce que, finalement c’est ça la fleur. 

L’amour et la mort 

 

José 

La fleur du champignon : c’est elle aussi qui assure la communication inter arbre, la mycorhize. 

Par rapport aux graines qui passent par le ventre de l’ours : les Yakoutes utilisent la mycorhize du bouleau 

L’amanite tue mouche est une mycorhize qui transmet des visions et l’urine du chamane, après ingestion de 

l’amanite tue mouche, transmet également ces visions. 

 

Pascale 

Mais les champignons n’ont pas de fleurs, ce n’est pas une vraie fleur ! 

 

José 

C’est son organe sexuel quand même, même si ce n’est pas une fleur. 

Ce qu’on mange, c’est l’organe sexuel du champignon, d’où le lien avec la transmission par l’urine. 



 

Michel 

Dans le cas du cactus, le peyotl, il y a une relation directe entre la sexualité, et son caractère douloureux… et le 

cactus n’est pas un champignon 

 

Jens 

Je connais une chanson de rose qui pique un garçon et celui-ci garde le souvenir de cette piqûre après l’avoir 

cueilli 

 

José rappelle le principe de la mycorhize et Jens nous fait écouter cette chanson en allemand sur le net 

 

José 

Les racines des arbres et celles des champignons s’entremêlent. Le champignon fournit des sels minéraux à 

l’arbre et l’arbre des sucs au champignon qui ne peut pas les synthétiser lui-même. Cet échange très ancien, 380 

millions d’années, l’origine des arbres terrestres, a permit plein d’autres transmissions… 

 

Marc 

Les iphes, ces très fins filaments qui permettent de faire ce lien, c’est pour cela qu’on l’appelle le wood wide 

web, c’est le thème de la biennale qu’on lance : il s’agit d’un réseau qui représente des kilomètres carrés et  qui 

est l’équivalent du réseau internet. 

 

Aniara 

C’est le moment de réécouter la conférence de devenir plante sur les mycorhizes 

 

José 

Le lieu même de ces échanges, ces symbioses racinaires entre le mycélium et les racines des arbres, sont des 

zones très riches en  bactéries dont on ne connaît pas exactement le rôle dans la transmission des informations. 

Elles sont connues essentiellement du point de vue chimique mais aussi, bien qu’on n’en sache pas grand-chose, 

du point de vue électromagnétique 

 

Michel 

Si je reviens à la rose, c’est essentiellement le parfum : il y a énormément de parfums de roses. 

La rose touche a cette profondeur affective et pulsionnelle du parfum. 

Il y a dans le parfum des roses quelque chose de très subtil et profond que la poésie exprime et que peut-être un 

jour on va découvrir. 

Quel type de communication, d’échange, d’intelligence la rose développe-t-elle avec ce langage olfactif, si varié, 

si fin, si profond. 

 

 

 



Aniara 

Dans mon pays (La Colombie) qui est le plus grand producteur de roses, les roses produites en très grande 

quantité sont plus belles mais n’ont plus de parfum. 

 

Pascale 

Les roses anciennes sont très belles et ont un parfum incroyable 

Quand on parlait de prédation, je repense à l’énorme prédation que représente la fabrication des huiles 

essentielles. Il y a des bouquins qui poussent là dessus à la pelle : comment soigner avec des huiles essentielles. 

C’est une éleveuse de chèvres de mon école qui m’a sensibilisé là-dessus et depuis j’utilise de moins en moins 

d’huiles essentielles, trop prédatrices, mais des hydrolats. 

 

Aniara 

C’est la puissance 

 

Pascale 

Pour ce qui est du soin, tu peux très bien soigner sans les huiles essentielles. 

Le prix et le volume et comparable à la drogue : quand on fait des transactions, il y a des gardes du corps qui 

sont là pour vérifier qu’on ne s’est pas trompé. 

Et moi, maintenant, je n’en utilise presque plus. 

 

Patricia 

Il y a deux écoles : par ingestion ou transcutanée, cette dernière dans des proportions très inférieures. 

 

Pascale 

On a déforesté pour planter des forêts de Tea tree à cause de la mode des huiles essentielles de Tea tree. 

 

Emmanuel 

Le plus grand organisme vivant sur cette terre est un champignon qui fait quinze kilomètres de diamètre et qui 

bouffe tous les autres. 

Il n’a pas d’organes, il est souterrain, on ne le voit pas physiquement. 

 

José 

Au lieu d’être en symbiose avec les arbres, il bouffe leurs racines. 

C’est un armilène : Armilaria gallica. 

Le plus vieil arbre du monde est aujourd’hui un peuplier faux tremble de 80.000 ans sur près de 100 hectares de 

surface. 

 

Michel 

On a doublé en quelques années la longévité, le précédent, un houx de Tasmanie, avait 42.000 ans… 

 



Pascale 

Toujours par rapport aux usages et quand on parlait de dialogue avec la plante : quand on veut se soigner avec 

une plante, on a intérêt par se laisser prendre par une communication avec la plante que tu ne pourrais pas 

décrire. Si c’est une plante qui est autour de toi, elle partage ton biotope et il y a  une forte communication. Donc 

j’en suis à estimer que les plantes qui sont autour de toi sont les plus aptes à te soigner. 

C’est plus respectueux, tu ne vas pas arracher leurs plantes à d’autres gens. 

Les plantes médicinales sont aujourd’hui à la mode et les gens les utilisent depuis très très longtemps. 

Toutes les mauvaises herbes sont des plantes médicinales… et je me rappelle que au Yucatan, on avait demandé 

pour une plante particulière : elle soigne quoi cette plante ? 

Et on nous avait répondu : elle soigne la faim. 

Si une plante a servi plus que le pissenlit, c’est l’ortie. 

Tu as un coup de mou en randonnée et tu peux manger des feuilles de fourmi (rires) d’ortie, mais j’ai dit fourmi 

parce que c’est l’acide formique qui pique dans l’ortie. 

 

José 

Et contre les piqûres d’ortie, il y a le plantain. 
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